徜徉在并非诗意的乡野上
柯英
在甘肃河西走廊的诗人中，刘新吾的名字可能只在一定范围内知晓，要么网络，要么写诗的人中，但我要说，他的诗尽管没引起世人的关注，他依然能称得上是这个时代河西青年诗人中出类拔萃的一个。
这位生于民勤供职于民勤的土著诗人，从上世纪九十年代开始写诗，目前已有1100多首（篇）诗歌、散文、随笔发表于《飞天》、《星星》、《绿风》、《散文诗》、《北方文学》、《扬子江》、《中国诗人》、《新国风》、《甘肃日报》、《中国社会报》等近百家刊报，有作品入选《2000中国年度最佳散文诗》、《2001中国年度最佳散文诗》。并在多家网站任副站长、总斑竹等职，一度活跃在多家诗歌论坛。在传媒便捷的今天，炒红一个人也容易，过时一个人也很快，一个认真写作的诗人，如果没有很强的爆发力，被外界认同的概率就小多了，但执着的写着，不断地收获着思想的果实，又比猛冲一阵顿然消失更的力量。刘新吾大概要算后者了。
对于诗，他有很清醒的理解和把握，他认为好诗的标准：一是语言通俗易懂；二是行文富有情趣；三是意境深远优美；四是不远离生活。这个标准也不是他的独创，我国古代诗词实事上就走得这个路子，而一个诗人能一以贯之地守着一个理念，并把这种审美情趣贯彻到自己的写作中去，他已经融进诗中去了。熟知他的人都知道，他的古典文学功底修养很好，我在网上读过是他的数百首古体诗词，大都写得清新小巧、意趣盎然、富有灵性，直追范成大、杨万里、袁枚风韵。有这好的积累，转入现代诗写作，便取法于古，取意于今，对“诗味”和诗歌语言的理解比毫无准备的现代派诗人要高出一筹了。
坚守地腾格里沙漠和巴丹吉林沙漠包围着的民勤的刘新吾，他面对这片风沙肆虐的大地----这片并非诗意的乡野，诉说着怎样的诗意呢？
看看他日日夜夜呕心沥血的《灯下的心思》
走在沙上 看风的三百六十五种刮法
坐在灯下 听雨的三百六十五种下法
这是走进腾格里和巴丹吉林的两条小路
不要说腾格里曾经和原始森林无关
不要说巴丹吉林曾经的草地流水无关
这两条黄龙目前正在摇头摆尾张牙舞爪
全在于我们手中的这把斧子和比斧子更锋利的贪欲
现在我要用我手中的这盏马灯
把那些散落的白杨沙枣红柳梭梭等聚拢到一起
让这座已经败落的寺院 香烟袅袅
让那口久久不响的青铜大钟 四季长鸣
面对风沙，诗人忧心如焚，他以带血的呐喊仗义直言，用一盏小小的马灯聚拢散落的草木，护围生息的家园，这让我不由地想起杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，都是一样的情怀，一样的抱负。关注家园、关注生存，关注百姓，是刘新吾矢志不渝的情怀。从他的诗里，我常常读出一种悲切的紧迫感，听到一种撕心的破碎声：“看着两座沙漠 向我脚下逼近/我提着生我的村庄 茫然四顾/不知道把自己的家 安在什么地方！”（《我的歌唱》）。“今夜 大风高举着腾格里的沙子/从我的楼顶上掠过 拔掉了三十年前的一棵大树/我看见葡萄架下 那个曾经的优美传说/像一只断了翅膀的鸟儿 猛然下坠//今夜 我怀抱一颗一颗的葡萄/它们的晶莹和圆润 让我一刻也不敢松手/我只怕千里外的那位痴心女子/她也会听到 我的心在风中一瓣一瓣破碎的声音 ”（《风中的葡萄园》）。他一介衣食无忧的书生，在起风夜里，独坐高楼，心忧的不是这幢楼会不会支离破碎，而是百姓的庄稼：“外面的风 我不知道会刮到何时/农田里的地膜 会扯掉多少/才出土的瓜苗 会打掉多少/我的父老乡亲 此刻又在做什么”（《外面的风》）。他甚至想，来生做一条鱼，也比做人要幸福：“如果能在来世 做一条游在水中的鱼/肯定最幸福/面对着一棵比我还要苍老的沙枣树/我常常这样想”（《天气预报》）
他的诗里没有小桥流水、旖旎风光，也很少见到明丽的词澡粉饰太平。严酷的现实，逼人的风沙，让诗人在这里没有更多的选择。生存的危机感一直是他心头挥之不去的魔影。考察一下当今世界文学的走势，就会发现，文学作品一方面在向人性深层掘进的同时，另一方面在为生态环境呐喊。这两个层面都指向生存的危机意识，前着是人类内在的恐慌，后着的自然外在的压力。从这一点说，刘新吾的诗歌已经找到了好的着眼点。
这里还要引述刘新吾的一首典型的生存危机诗说说他的风格：
《挽歌》
大路朝天 沙乡缺水
十万棵昂首向上的白杨 春夏秋冬
支撑着一个五谷丰登的庄院
百万株风沙淬火的沙枣 在苏武山下
肩并着肩 大张着嘴
大路朝天 回家过年
风沙中 我东西南北的游子
怀揣一只酒囊
背负一腔方言
将黄河沸腾的水意和四方湿润的云雨
扯一把 带到自家的门前
大路朝天 我心不变
一把镢头是我不朽的时间
两张铁锨 是我农历的双眼
裸露着发黑的脊背
我要端起腾格里这个大杯
邀巴丹吉林共舞 与太阳同醉
在这首写意的诗中，诗人强作大气的语气背后，透出的却是无比苍凉的忧郁，强烈的对比形成一种纵深感。题名《挽歌》，真是再切合不过。这份诗人的忧患，是我近年来读过的诗中少有的。纵观刘新吾的诗歌创作，他总是在注重严谨选材的前提下，尽量把意境构造得格外大气，节奏上尽量显出沉郁顿挫的色泽，这与他强烈的忧患意识相得益彰。
徜徉在并非诗意的乡野上的刘新吾，这片土地上的每一缕风吹草动都摇曳他的内心，每一滴雨雪纷扬都打湿他的诗思，一场风让他如此忧伤：“我看到 我穷毕生精力经营的幸福/正在一寸一寸开始摇晃”（《大风之夜》）。一场雪又让他如此欢欣：“银子的大雪 在这个冬天/两次翻过巴丹吉林的累累沙丘/给我的家乡腾格里/穿上了一层厚厚的棉衣”（《大雪》）。一串鸟鸣，让他身体的每个部位都歌唱：“这个早晨 苍天在蓝 云朵在白/露水的鸟鸣 一片宁静和湿润/我只想把自己的翅膀 挂到众神歌唱的地方/我要和它们一起放声歌唱”（《清晨》）。他也为乡野的朴素庄稼、无名花草、唱着美好颂歌，时时处处提炼着生活的诗意，诗意的发现，他把一生栽进这片土地，为它而歌，为它而唱。最后，引他的“自述”作结：
《不惑自嘲》
都这个年龄了 你说我还图个啥？
我还放不下一张白纸一支笔和几颗方正的汉字
还把腾格里的风啊雨啊 待弄来待弄去
为这棵红柳松松土 为那株梭梭施施肥
为一枚玉米高梁的拔节而欣喜
都这个年龄了 我还不能侃侃大山
打打牌 或者去浇浇花儿逗逗鸟
或者就着几样小菜 自斟自酌几杯小酒
我还得为房子的事四下里奔波
我还得为孩子上学的事 焦头烂额
其实都这个年龄了 我还有什么放不下的
不就是一张废纸一支破笔几颗烂字吗？
不就是一阵酸风一阵酸雨吗？
红柳梭梭玉米高梁都枯死了 也没什么大不了的
这天还是天地还是地我也照样还是我啊！
随笔文字：
随意而为（26则）
01、草生来就是被羊吃的，你信不信？
越是肥美的草，越希望这样。
草被羊吃了，它才感到幸福。
那么，羊生来是否就是让人吃的呢？
羊被人吃了，它是否也会有草的感觉？
02、小树要长大，就得删去它的旁枝。
树不说话，人类替它说了。
于是，在对待树的态度上，我们公事公办，毫不留情！
孩子要成才，就得砍掉他的坏习惯。
可惜，我们说起来头头是道，做起来就不井井有条了。
03、秋风来了，树要落叶。
叶子下落的过程，其实很禅。
这是一种生命的自然流程，这是一种最美的美丽。
在生命的过程中，人也应该落叶。
没有秋风的人生，其实不是完美的人生。
04、冲动是一种血气，道歉是一种涵养。
人生不能没有血气，也不能没有涵养。
太多的人，都在乎了血气的张扬，却忽略了涵养的存在。
于是，争强斗胜就走进了我们的生活。
于是，这世界就总是多事。
05、守住脚下这块土地，不要轻易放弃。
放弃就等于败落！
最艰难的时刻，其实就是最有希望的时刻。
这正如黎明前的黑暗。
守住，你就拥有了一个独立的自我。
06、大人物有大人物的活法，小人物有小人物的活法。
你可以把大人物和小人物相比。
你却绝对不可以把小人物和大人物相比。
因为，我们毕竟生活在平凡之中。
如果你违背了这个游戏规则，你就会始终处在烦恼的漩涡！
07、打开窗子，让空气进来，让带着阳光味儿的空气进来。
放出你的沉闷，放出你的浑浊。不要在乎冬天的寒意。
让房间里的温度低些，让自身的温度低些。
让你思想的温度低些。
打开窗子，你一天的日子会很清爽。
08、写不出来的时候，不要硬写。
那些挖空心思搜腾出来的，绝对不会是好东西。
写不出来的时候，就坐下来，看别人怎么写。
或者到外面走走，看看四下的风景，听听自然界的声音。
写不出来的时候，就让钢笔去休息！
09、宁静，是一种档次。
这世界，纷乱的够可以了，金钱和名誉，时时想迷失我们。
灯红酒绿，刻刻想吞噬我们。
我们被世俗的世俗追击得四下里奔跑！
可人的，你若真想干点什么，你就得把自己脱离出来。
你就得让自己的心宁静下来。否则，你将一事无成！
10、不要在乎这些连天的风沙，它包围你，就让它包围吧！
你是一种存在，它也是一种存在。
它能拔掉你的村庄，它能吹灭你的灯么？
风沙中，只要你能长成一株高大的白杨，
面对着你的高大与坚韧，它又能怎么样呢？
11、相信自己头上有一盏灯，这是人生的一大决窍。
相信自己头上有一盏灯，戈壁中就会有绿意。
沙漠中就会有驼铃，绝境中就会有希望。
相信自己头上有一盏灯！
这是我们人生的自由，这是谁也打不翻吹不灭的。
12、想开些，不要这么气冲斗牛。世界本无什么公平可言。
你本事再大，你也得夹起自己的尾巴！
公平的竞争，听起来是一种原则，说开来却什么也不是。
人是有感情的动物，人也是最会投资的动物啊！
你不果断出击，失败当然就非你莫属了。
13、大风起兮，酒气飞扬。
世人皆醉，唯我独醒，你只有步屈原的后尘。
世人皆醒，唯我独醉，你又上不了李白的档次。
文化泛滥的时节，你只有在醉与不醉之间，醒与不醒之中。
你才能左右逢源，游刃有余。
记住：醒醒醉醉，醉醉醒醒，人生之高档次也。
14、好机遇总是落在别人头上，你的人生总是一种清汤挂面样。
在这个要命的年龄，别人想要的，几乎一切全有了。
唯有你的眼前，还是空空如也。
你不清楚，你的选择是否错了。
你更不清楚，你的追求和奋斗是否就是一种单相思？
15、不要犹豫，懂吗？好机会可是一错就过的。
过了这个店，就没有那个门。
这不仅仅是一句书本上的话。
当你犹豫之时，别人就可能见缝插针了，你不失败才怪！
把握机会的最佳方式就是果断，信不信由你？
16、成功的例子总是很多。
走近它，我们就是想了解它的过程，借鉴它的方法。
让自己也走向成功的行列。
失败的例子同样也很多。
走近它，我们无非也是想了解它的过程，反思它的一切。
让自己不要重蹈它的覆辙。
17、改变自己的命运，这是你痛下了狠心的。
于是，你没日没夜的坚持读书，坚持写作。
你的想法是，只要笔头子硬了，再争得一些名气，
你就有了实施自己愿望的资本，你就有可能走出自己的困境。
然而你错了。现实的存在是，任何时候，光凭愿望不行。
18、好吃懒做是人的天性，这无可非议。
可是大千世界，你要生存，吃的不会自来，穿的不会自来。
你要保持温饱，你就得走出门去。
用自己的头脑去谋划，用自己的双手去撷取。
你要过得比别人好，你就得付出加倍的努力。
19、做不成一棵大树，就做一片绿叶。
不要小看绿叶的渺小，不要看不起绿叶的朴实无华。
它有自己存在的准则，更有自己演变的方式。
只要你能从中悟出点什么，你就会无愧于脚下这块土地。
大树有大树的风采，绿叶自有绿叶的内涵啊！
20、用力做，你就会达到称职；用心做，你就会达到优秀。
如果要做得出类拔萃，你就得尽心尽力。
不要指望投机取巧，那样你会聪明反比聪明误。
不要指望蒙混过关，那样你会搬起石头砸了自己的脚。
做人的根本，就该是脚踏实地，就该是把小事情做好。
21、不要以为，你现在干的这份工作是为谁？
你干的一切，说白了就是为了你自己。
你要付出精力，你才能得到报酬，这是生存的根本。
你要生活得好，你就得比别人花更多的时间，投更多的心血。
你别指望从天而降的好处！
22、坐下来，按捺住内心的燥动。
外面的世界很精彩，外面的世界也很无奈。
坐下来，让手脚展开，让身心展开。
让思想长成一棵枝叶纷披的树，让四下里的鸟儿来栖。
让你的天空，欢声笑语，风雨如诗！
23、不要看不惯别人的什么！你有你生存的准则、审美的习惯，
别人也有别人的生存准则、审美习惯。
你所做的一切，不一定无可非议。
别人所做的一切，也不见得全盘错误。
自己做的，你不去反思；别人做的，你也不必横鼻子竖眼。
24、脑子里有火花一闪，这就是灵感！
这样的时刻，人的一生比比皆是，只是我们都不在意罢了。
火花一闪，就让它一闪吧！而后再让它自生自灭。
于是我们就在平凡中无所事事，我们就在平淡中碌碌无为。
那些能留住火花的人，他们就把握住了自己人生的一个标点。
25、不要过份强求自己。能干点什么，就干点什么；
不能干点什么，就静静地坐下来，看别人怎样干。
不要嫉妒，不要心中不平。不要把自己的生活弄得很狼狈。
你若能成为一条淙淙在山间的小溪，而且跟污染无关，
这才是你的造化！
26、独行，其实也不是什么坏事！
只要你认准自己的脚下，风无阻，雨无阻。
你就一定会走出一条自己的路。
可惜，许多的人都不愿意这样。
他们太怕寂寞，太怕孤独，太怕一种泛泛的淹没。