五一节来临之即，祝贺谷风诗集《谷风》出版

以结晶的方式拒绝溶化

——序谷风诗集《谷风》

洪　烛

 
　　知道谷风这个名字，还是通过中国诗歌网，他是论坛的版主。同时知道的还有白沙、写生等一系列名字，他们共同配合诗人周占林，把中国诗歌网办得风风火火，成为众多诗歌网站中的一张名牌。他们也算中国诗坛进入网络时代后的第一批“名编”，为网络诗歌的崛起与繁荣无私奉献，做了大量的管理和服务工作。不容易啊，这些不拿“俸禄”、甚至常常还要倒贴时间与金钱的网络诗歌编辑。
　　值得庆幸的是，他们在长期替别人做嫁衣裳之时，自己也终于有当“新娘”的机会。因为他们本身又都是优秀的诗人。继写生刚在我们中国文联出版社出版诗集《写生岛》之后，谷风的诗集《谷风》又紧随而来，刮起一股洋溢着丰收气息的小旋风。相信下面还会有更多中国诗歌网的工作人员及铁杆网友，成为我们中国文联出版社力捧的诗歌星座。
　　诗是文学中的文学，纯而又纯，中国文联出版社一直把鼓励与支持纯文学视为工作重点之一。我本身写诗，又担任本社文学编辑室主任，既有热情又有责任为这些冉冉升起的诗坛群星助一臂之力。继上回力荐写生之后，这次又要把谷风隆重介绍给广大读者。
　　谷风这个名字，令我联想到《诗经》里的国风，那来自民间的行吟。风雅颂，赋比兴，给中国文学史提供了最初的乳汁。谷风诞生在《诗经》的故乡，自然也会受到悠悠古风的影响，热爱土地、河流、农作物，他像古代的采诗官一样行走于阡陌，随时准备与美作一次邂逅。难怪他要以谷风来命名自己的诗集乃至命名自己呢。他把乡愁当作最古老的爱情：“乡愁在老家的大槐树下年年展开荫凉/在老井边铺开翠色的青苔/这么多年我回头就听见乡音……”又岂止是他，几乎每个中国诗人都会把《诗经》当作无法返还的故乡。《诗经》是中国诗人的圣经，我们是教徒，人手一册。风、雅、颂，构成它的《旧约》与《新约》，甚至还要多一点。《诗经》里没有上帝，只有一些古人。对于我们来说，古人就是上帝。伊甸园——在水一方，这些会唱情歌的古人，比亚当夏娃活得潇洒。《诗经》里没有诱人上当的蛇，只有喜欢说媒的关关睢鸠。《诗经》里没有禁果，什么样的果实，只要甜，就可以吃……《诗经》不是最后的晚餐，是诗人们的早点，或中草药。《诗经》属于集体创作，可我们，全都是《诗经》的作者的后裔。
　　《诗经》作为伟大的传统，同样照射着当代的乡土诗人。于是谷风像古人一样多愁善感：“在土地的中央/不能成为一棵树木而悲伤/只能凝视远方划出的一道伤痕让我凄迷……”不知谷风怎么想的，我倒是觉得：一位诗人最大的梦想，莫过于为《诗经》续写出第三百零六首（《诗经》共由三百零五首诗组成）。
　　谷风一遍又一遍地咏诵泥土、村庄、植物乃至重新定义了风、花、雪、月，莫非也在做类似的努力？我喜欢那首《亲爱的人民》，觉得它是谷风个人的“主旋律”：“亲爱的人民我说起粮食以及有关的事物/说起劳动中那些美/说起天下女人那一颗眼泪中的世界/我就坐在山丘上看错落的村庄/那被时间印染的村庄/亲爱的人民   守住一生的梦在民歌中生动/我就生活在那些动作里/看见高贵与卑微以及生与死的力量/看见沉重的土地像茧一样   在人民的掌中……”这样的诗篇适宜在露天朗诵，把苍穹当作最原始的教堂；适宜面向原野，而不是面向听众。
　　我翻阅谷风过去的诗稿，如同抚摸用来结绳纪事的一个个疙瘩——再长再直的人生，也需要不时地绕一段小小的弯路，才能留下深刻的印象。在给记忆打结的过程中，他偏离了现实，却离美更近了。他将不得不承认这是一种暂时而又难忘的迷失：“我还有一万年里依旧的涛声/还有未来   像一朵雪正凝集在上空/我还有很多说不出   像石头里的秘密/还有一朵月光   盛开在窗上举起梦/不要说我一无所有/我还有口袋里装满的路……”阐述对客观事物的主观感受，诗不是走捷径，而是绕弯路，尽可能表达得更为含蓄、曲折。最快、最准确地抵达真理，没什么了不起。最令人喝采的是：你可以把谬误自圆其说——当然，必须是某种美好的“谬论”。
　　词语是诗人的颜料。彼此的搭配如同调色，互相渗透，不易察觉地产生化学反应，形成复合的效果。为什么选择这个词而不用另一个同义词？这正是他的高明之处，能洞悉每一点微妙的差别。这种差别造就了个人的风格。谷风的诗集是词语的盛宴，可以看出他是个匠心独运的好“厨师”，用语言的原材料变起有声有色的魔术。诗是他醒着时所做的梦，梦是他睡着时所写的诗。通过一个人的梦或诗，可以衡量出他的想象力。诗人的梦，可以说是其写作之外剩余的能量。而他的诗呢，则是那些做不出或做不完的梦，在纸上的体现。谷风描写大地上的事物都带有若隐若现的梦幻色彩。他在纸上培育一个没完没了的梦，看它一遍又一遍地花开花落：“星子，就当作散落的麦粒/在茫茫中   我咀嚼……”诗人是纸上的蜗牛。他选择了最笨拙的写作方式。他握笔的手缓慢地移动，留下发亮的轨迹。但他的心跳动得如此之快，不亚于一架划过天空的喷气式飞机。在大地上人们的仰望之中，它拖曳的尾线与其实际的速度是不成比例的。我从谷风那温柔得似乎比时代慢半拍的抒情里，察觉到他内心的激动，以及风驰电掣的加速度！
　　当然，跟所有诗人一样，他的写作也是有问题的，譬如酷爱抒情却容易失之浮泛。他不断地写作，正是为了解决旧的问题乃至制造新的问题。这种无法克服的缺憾，构成写作的意义。是的，他还没有创造出完美的作品，但这不妨碍他天生就是个忠诚的完美主义者。你能从他不断蜕变的作品中发现他所做的努力：正在咬破束缚自己的一层又一层茧壳。谷风的创作年龄比较长，从上世纪八十年代拿起诗笔，至今从未停辍。他也尝试过多种题材与风格。他写诗，为了变成另一个人。诗是灵魂的表演，为了获得更多的角色，需要狠下心来舍弃。在写作中，越来越不像自己就对了！从谷风的诗集里我能触摸到他内心的年轮——那凝固了的波纹。
　　虽然当代诗人已歧视或拒绝“抒情”，而倾向于叙述，谷风仍在坚持着。他的抒情诗是其灵魂的影子或舞姿。甚至使我坚定了这样的信念：任何一首诗（不管风格如何）都属于抒情诗。区别仅仅在于抒发的方式。“反抒情”未必就真的是不抒情。正如若干年前的“反崇高”未必就不崇高。每一个诗人本质上都是抒情诗人。我呼唤那个诗人以抒情为荣的时代——而这种传统在《诗经》里就奠基了。
　　“我看见一个叫作大海的泪滴/寄存着一些生命的挣扎/我看见土地高高隆起的姿态/似乎背负天空的意义/我看见奔走中的树木/在风中丢下万年的话语/我只是路过/只是感到身上的重量被一种声音摧折……”为了寻找事物的根，谷风不断地挖掘，他置身于越来越深的土坑里。这地狱的缩影，是他用铁锹制造的艺术品。不，真正的艺术品是深坑一侧越堆越高的泥土，使他以及他所从事的劳动变得渺小。但这是很值得的！
　　宝石的颜色无关紧要，只要它真的是宝石。管它是红宝石绿宝石或蓝宝石呢。比颜色更符合其称号的，是其质地。即使一个盲人，也能触摸到宝石所蕴含的妙不可言的真理。同样，诗歌的风格无关紧要，只要它真是一首好诗。我被它深深地打动了，却又说不出它究竟好在哪里。谷风的诗集里不乏这类好诗，确实已构成情感的结晶体，折射着阳光、月光或星光，乃至读者的目光。我觉得自己的目光都变得澄澈了。
　　生活就是在叙事中抒情，而回忆则是在抒情中叙事。谷风既面向现实，又未背叛记忆。他终于成为一位双重的诗人。使快与慢、轻与重、物与我在诗歌中交相辉映。他说自己是一块冰：“我是水做成的骨头/在风抽打的土地上   努力地站起来/站起来   感知这个世界/我握住了河流和一切消逝/我是另一种路   闪着太阳的光芒/我以冰的形式燃烧   火焰高过想像……可以说我没有任何选择/我会献出一生最初的眼泪   为你走出很远/为你遇见下一个春天   我幸福地碎在梦里……”
　　非常高兴，谷风热情邀请我为他的诗集写序，使我有机会跟他本人以及更多的朋友谈诗。谈诗，其实跟写诗同样有意思。正因为诗是说不清的事情，反而能成为永久的话题。对诗的觉悟，可能产生在写作中，也可能产生在谈论中。我们无意识地建立并且完善个人的诗学，它逐渐在照亮自己。阅读古人留下的连篇累牍的所谓“诗话”，终于理解他们的津津乐道。我们不也是同样如此吗？一谈起诗来就忘掉其余的一切。诗所带来的乐趣是巨大的，仅仅靠写作还远远不能满足。彼此的阅读、交流，同样是一种必要的补充。这样心心相映的诗友越多越好！

　　　　　　　　　2007年4月12日于北京农展馆

　　（洪烛，著名诗人、作家，中国作家协会会员，中国文联出版社文学编辑室主任。）

谷风诗歌中的心灵独语

周占林

　　谷风首先走进我视野的不是他的诗歌而是他的名字，谷风，何意？是山谷之风，或是五谷之风？揣测良久，独自未解。解也好，不解也罢，他的诗歌却慢慢地在我视野中丰满起来。谷风来到中国诗歌网的时间不算太长，他不但写诗，对诗友的帖子回帖也充满了热情和真诚。于是，他便成为我们的副版主，继尔成为一个板块的责任编辑。做为诗人，他在认认真真写诗；做为编辑，他在勤勤恳恳工作。月初，他发短信告诉我想出一本诗集，做为中国诗歌网的负责人，听到这个消息，甚为高兴。能看到大家的作品相继问世，感觉比自己出本集子还要自豪与幸福。算起来，他是中国诗歌网为论坛责任编辑策划出版的第二本诗集，第一本是写生的《写生岛》。说来也巧，写生的诗集叫《写生岛》，而谷风的诗集干脆就起了个名字叫《谷风》。在本书的出版过程中，更是得到了中国文联出版社的关注与支持。著名作家、诗人洪烛拿到诗集的当天便对全书进行通审，并且当夜就写出了三千多字的序言。中国文联出版社对中国诗歌网论坛责任编辑出书的热忱之至与效率之高让我感动不已。
　　著名诗评家张同吾在论述诗的创作态势和审美流向时曾说：“所有的文学样式都难以像诗这样，以鲜活的意象符号灵敏地表现时代特征和个性风采，也涵容着广阔的历史风云、深邃的哲理意蕴和丰富的文化内涵，不管人们对诗的功能和创作方法有多少见仁见智的歧义和观念的误差，都无法否认，真正的诗是民族文化的精萃，是时代精神的折光，是人性光辉的绽放，是人类文明和智慧的象征。”谷风的诗中透露出的正是诗人在这个时代的一种心灵独语。无论是对大自然的歌颂，还是对爱情的吟唱，诗歌所表达的种种意象，都体现出诗人对人生、对生活的热爱，对爱情，对亲情的执著。也许只有诗歌，才能充分表达出诗人丰富的内心世界，体现出诗人对这个社会的种种感悟。“此时才能看见土地走过时的路/是树木的高度/沉默的土地　树木疯长愿望/大片的风景似乎解悟天语/这是它们永远的对话哦/而我经过时只交出影子/卑陋的内心失败给自己的生命//在土地的中央/不能成为一棵树木而悲伤/只能凝视远方划出的一道道伤痕　让我凄迷”（《在土地的中央》）。在人生的路上，谷风一边行走，一边观望，在交出影子的同时，诗人的凄迷亦让读者担心、挂念。期望“只是时间一年一次把它翻出来/当作镜子　反复照见自己/并让我们领会着/而多么像我们的手/在有路和无路的地方张扬”（《绿叶》）。人生免不了坎坷与苦难，但一个人应当拿出一种什么样的姿态来对待生活、彰显生命之尊，这正是高尚和卑下之间的惟一选择。只有“当静下来/感到泥土的底蕴/以夜的形式给你/古老的气息　味道/攀沿风中的植物　楼群/久远的思想　水一样漫过”，这时，高尚离你仅一步之遥，在渴望中，“你已不是自己　你是泥土的意象/幸福地感受伟大的抚摩”（《面对泥土》）。
　　谷风的诗歌在艺术表现上最大特点就是意象丰富、语言简洁。在对事物的描写中，常常地让诗人感觉到每一个字词的份量，似乎多一个不必要的字词便是对自己诗歌的亵渎。“现在我必须读那块岩石/它一半悬在峡谷的上空闪着耀眼的阳光/现在我必须走出身上的水份/骨头靠近峭壁上的荆棘　在针芒上歌唱”（《现在》），一个读字，让人体会到“现在”的一种沉重。而“如今的水域冷清　惟有足印里的细节/一些诺言变成了石头/梦漂成浮草/只有阳光的炙烤　水域渐消/而我常等待一场雨的到来/坐红了清晨　坐弯了黄昏//现在很孤独　显得偏远/只放牧往昔的岁月/心情的鞭子　　手中甩响伤口”（《遗忘的水域》）。石头在谷风的诗中反复出现，是否暗示出了诗人在写作过程中的压抑、苦闷和徘徊？或者，正是因为这些，他才会感觉到“我知道握不住时间的流逝　而在每一瞬/擦肩而过里都感到遗留的伤口　在我必经的路上/或者在早晨　那个巨大的玫瑰开放之后　任光穿透/并炙手一生的爱情/这些深入骨头里的温暖像春天一样　张扬盛开的微笑/并通过月光描摹你　把自己放牧窗口　咀嚼你的神”（《漂泊的爱》）。生活是丰富多彩的，一个诗人更应该珍视、坚守自己生命里来之不易的那份爱并使之历久弥新，这样的爱才会更有嚼头。当然，如果一不小心，你心中的爱人将会“正守住一座小屋/正啄破屋檐下的影子　安放下神”（《飞过春天的鸟》）。
　　谷风对诗歌的悟性很好，能在较短的时间内，让自己的诗歌有质的突破与飞跃，是一件不容易的事。尽管他的诗歌在这种心灵独语的过程中，仍有这种那种不足之处，比如在意象的运用上，个别篇什中显得稍乱。但以他对诗歌的勤奋和执著，我坚信，他在诗歌创作这条道路上一定会越走越好。
　

　　　　　　　　2007年4月16日夜于夏都听风阁

　　（周占林，著名诗人、作家，中国作家协会会员，中国诗歌万里行组委会委员，中国诗歌学会中国诗歌网主编。）

寻找最初的雷声

——谷风诗歌印象

白沙

　　在北欧神话中有一个由神族和巨人执掌并对峙的世界，这个世界充满着对抗和斗争，也充满着包容，山巨人、火巨人、冰巨人的威胁无处不在，那场被称为“诸神之黄昏”的战争一触即发。一切掩藏在深浓绿意之中。
　　那正如人类的超越死生之径——经由死亡而获得永生，肉体毁灭而精神永存。 21世纪的今天，我们仿佛亲眼目睹了它，但不是在北欧古战场，而是在诗人谷风的内心世界。这战争不是关涉到领权与疆域，而关乎善与恶，灵与肉，真与伪。
　　“自古齐鲁多豪侠”，谷风——这位山东籍诗人，在他的诗中呈现的情思亦然。他的诗作虽没有宏大的战争场面，但处处锋芒崭露，篇幅精短而意蕴丰厚。读谷风的诗歌若有铿锵之声，甚至有一种英雄情怀。在使命感缺失的年代，这种情怀或许不能等同于“力拔山兮气盖世”,或是“操吴戈兮披犀甲”，而是以笔为剑，笑傲人间风霜；是以诗人之神勇，身怀大义，嘻笑怒骂，嫉恶如仇。
　　在卷帙浩繁的书海中，要记住一本书是不容易的。那些闪烁着思想光芒和艺术美感的集子更容易被人们记住。
　　人们常说诗即生活，虽我们无法确知诗人灵魂的骚动从何而来，但有一点可以肯定：他必须忍受着连绵不断的痛苦,这种体验使内心充满波涛。“我病了 病在真里/我的眼神被别在针芒上/手指绑成十字架/脚印似乎一堆堆篝火 丢了的遗忘比荒原更凄迷/今天 我寻找那些丢了的 如同海水苦涩的意义”。同时诗人对未来充满希望与憧憬：“我要寻找一方春天那枚花蕾的绽放/我要寻找最初的雷声劈开大地的瞬间/我要寻找朴素的哭声 凝聚在雪朵里的晶莹/我还会打开一粒尘埃里世界的影子/捧起沙砾上的小小光芒/我还会去读那翻来覆去的翅膀 流浪在海上的姿影/去读沉淀在海底里的沉思”(《病中》)。或许那种痛苦和屈辱的感觉并非来自生活体验而源于诗人易感的心，追求真与美的过程是如此壮美。
　　一个沉思者走在探索真理的道路上而信念坚定,他就会变得无所畏惧。无论前方有怎样的艰难险阻,他都能看见光明。诗人是沉静的，他审视世界的姿势也是如此不同，如《一个人的生活》：“可以静静地审视太阳的姿势/可以通过一只鸟抵达远方的想象/可以在一棵树下读取阴影上的内涵/还可以反复试着抓住一河的水 体验流逝”。
　　读其诗《痕》，可见其思考的颖悟：“这么多墙啊 却是一道道痕/我们从远古搬运到现在/把伤筑进去又痛在路上”，诗人进而探询人类求真的精神轨迹：“上天似乎忽略了此种存在/留下太阳这么一只眼  注视着什么/而我们这群挣扎者/在石头与泥土之间 死去活来”。这些诗句充满独行者的忧愤和悲剧意识。
虽也不乏缠绵纤柔之诗，但谷风的诗大多刚劲有力，言约意丰，匠心独运。有的情愫郁结，笔调沉郁；有的用笔恣意，灵动、性情。在写作中他拒绝虚浮空洞，拒绝艰深晦涩之风,着力写出心灵的本真。正如他的诗观：诗歌走向真实，突出新意、自然。
　　安静的日子，一个诗人在齐鲁大地聆听惊雷的脚步。他击缶而歌，时而激昂，时而凄婉，时而沉重。正如瓦格纳的歌剧《尼伯龙根的指环》所演绎的，一个崭新的天地即将诞生。我想正是基于此，谷风把他的第五辑命名为《订做的春天》。那最初的雷声将宣告春天的到来，它就要劈开大地，那期待的瞬间就要来临。

　　（白沙：青年女诗人，中国诗歌学会会员，贵州省作家协会会员，中国诗歌网副主编。）



春天的麦地

——读谷风诗集《谷风》

写　生

　　春天的麦地，是一片干净的麦地，有绿色，有纯粹。绿色是一种因为捕捉而溅起的生命，它在幻想和飞翔中缠绵，用锐利和铿锵挥洒快感和凝重。而纯粹则是淡淡的心跳，是春天流畅的笔尖唤醒的情韵。诗人站在春天的麦地里缱绻绿色和纯粹，会像百灵一样轻捷，婉转吟唱，像溪水一样清澈，绵绵奔放，像天空一样豁达，明亮宽敞。诗人谷风正是这样，他把自己的脚轻轻踏在春天的麦地上，“丢弃生长的苦难”，像鸟群一样“于麦子的天空放下翅膀”，在举起中沉思，在灼痛中体念，在撩想中盛放，把诗意和美一滴滴地滴入心灵，融入生命，他一会儿匍匐倾听，一会儿凝眸一点，一会儿娓娓低诉，把桃花的梦、秋天的河流和淋漓的绿野、村庄、小屋泼洒于“土地的中央”和“冬天的家园”订做自己的春天。这就是诗人的情怀和跳动的气息，儒雅而深沉，朴素而练达，洒脱而飘逸。诗人的视觉和情愫总是独特地触动和展放。读谷风的诗一定有这样的一种感动。
　　我与诗人谷风缘于诗歌，触于诗情。对他的诗歌我一直是以最忠实的心情去品味，去谛听。无论是艺术的还是技术的，无论是宁静的还是激动的，无论是思辨的还是锐利的，我都以一份真诚和热情刮目相看。我总是这样认为，诗人不是匠人，他不是打造和雕塑，而是情感和艺术凝聚。鲁迅认为诗“是血的蒸气”，“是醒过来的人发出的真声音”，具体又抽象，但他说出了一个事实。诗是精神的，又是情感的。没有精神和情感，诗就没有了灵魂，就不可能触动心灵。无论是含蓄的还是脱口而出的家常话，如果没有浓郁的感情都不可能打动人。李白的《静夜思》语言朴实、通俗，但因为浓浓的思乡之情而令人心醉，成为妇孺皆知的千古绝唱。我觉得这就是诗歌的真正意义上的生命力。
　　诗人谷风正是这样，他把他所有的情感和精神凝于他的诗歌之中，不溅洒，不浮躁，不矫情，艺术而真实地提炼和升华，从而打动他的读者。在他的《订做的春天》中，他把“这个春天是专门为你订做的//小小的草叶都带着你的神//我在想里/走出弯弯的路”诗意地轻轻潮入“爱香”，用一种发现和咀嚼的情愫细腻地把对春天的想象和爱抒发得淋漓尽致，点燃了我们渴望春天的激情，但又是平静的。诗人谷风对土地的深深爱意和细腻的抚摩更是他诗歌中一种心灵的传达。而这种传达却总是在幸福与痛苦的交融中沉淀生命的不安。从《在土地的中央》中，我们会在“此时才能看见土地走过时的路/是树木的高度/沉默的土地/树木疯长愿望/大片的风景似乎解悟天语/这是它们永远的对话哦/而我经过时只交出影子/卑陋的内心失败给自己的生命”的诗行里读出诗人因为“不能成为一棵树木”的躁动和凄迷，是一种对生命价值的深刻思考，但这种思考又总是因为感悟和复杂的碰撞而凸显不和谐的生命的影子，虚幻又实在，飘渺更空灵。在《泥土》中，诗人谷风用“面对太阳呈现的大爱情”“不住地膨胀自己”，在“季节的大门敞开了放牧的歌者”中凝望苦涩和燃烧，在膜拜和思考中陶醉或者折磨，让“我脚下每一方寸都闪耀粮食的光芒”，把我们足下的泥土最深切地闪现在自己的内心世界中，让我们在感动和体念中完成思考，把一段对泥土最深厚的眷恋之情和最真挚的心灵吟唱真正构成了锵然撞击的悲怆音符。诗歌需要心灵，心灵在诗歌中闪动火花。
　　诗人谷风在他的《谷风诗集》中，用他的含蓄和蕴藉、细腻和睿智、情结和恬静、独特和尖锐、思辨和神韵艺术地展示了他清新、自然、练达的品质和成熟的人格魅力。他用自己的思想和情感率真地拨动着希望的韵律。读他的诗就像在《七月的声音》里，《面对泥土》、《面对大海》、《面对夕阳》《借三月种下疼痛》，像《草尖上的露珠》，在《黎明之时》聆听《一只鸟的飞翔》，像《春天在一粒种子上颤抖》，诗意而鲜活。生活本来就是一首诗，我们无时不在诗意中感悟生活。诗人谷风把感悟和生活作为他的美好情感，把美丽的意象融入丰富的心理内涵和艺术内涵，用语言的空灵和凝练独到地渲染着真、善、美。他是一个一方净土上真、善、美的布道士，他用宁静和平和的目光打量春天的麦地，辛勤耕耘，让生命在他的诗意中染绿，然后，像一只《飞过春天的鸟》“热烈地想着一生的爱情”。
　　读完《谷风诗集》，我也想要去寻找一片春天的麦地，和诗人谷风一样用“习习谷风，维风及雨”“将安将乐”的精神,在泥土中做一棵麦苗,与春天站在一起吟唱生命。

　　　　　　　　　　　　　　2007.4.8

　　（写生：青年诗人，中国诗歌学会会员，中国诗歌网责任编辑。）

在土地的中央

——诗人谷风作品印象
       
晓　雾
       
　　结识谷风的诗歌是源于网络——中国诗歌网。2006年8月份，偶然一次上网查询资料搜到了诗歌网站，才知道网络上还有这么一块天地！牵动了学生时期的诗歌情结，于是开始关注诗歌网站。而来中国诗歌网站交流是在2007年元月初，记得是我所在的诗歌网站服务器故障，被迫停了三天，正好是休息日，闲着无聊，突然想起曾在中国诗歌网注册过，便上来看看。浏览诗歌的时候无意中看到谷风的一首诗歌：

　　　　夜准时袭击了站立不稳的人
　　　　穿行而过的鸟也丢下天空
　　　　剩下大片未解读的世界
　　　　我感觉我向内心走去
 
　　　　没有什么比现在更真实的了
　　　　我依靠着巨大的悬崖
　　　　清点一块块石头 这些凝固了的眼泪
　　　　让我深入夜色尽情抚摸
 
　　　　就在今夜 我没有走出手指上的疼痛
　　　　并留在路上 摘取天花
　　　　我痛苦地摘取天花 一把把如火
　　　　那么痛心的美 亿万年了
　　　　我行走在光里又藏在眸子里
　　　　又似乎陈年的补丁 连缀着与外界的一切
　　　　　　——《承受生命之重》
　　记得当时的感觉是眼前一亮，紧跟着心也紧缩起来——它击中了我！让我翱翔其中不能自拔。我一遍一遍诵读着诗歌，竟不觉落下泪来……“穿行而过的鸟也丢下天空/剩下大片未解读的世界/我感觉我向内心走去”，“我依靠着巨大的悬崖/清点一块块石头 这些凝固了的眼泪”，“我痛苦地摘取天花　一把把如火/那么痛心的美 亿万年了”，这些诗句似乎闯进了我的内心世界，让我疼痛。尔后，让我欣喜的是这种独特的语言艺术，我像发现新大陆一样被他深深地吸引住。质朴的语言，无任何雕琢之处，语言、意象、情感园融，凝炼且有节奏而又不死板，富感性。更难能可贵的是，在这种唯美的语言与意境下竟包含深刻的内涵，内蕴深厚！已得现代诗歌之精蕴，整体给人的感觉是：含蓄、优美、凝炼、张力、富感性、内蕴、厚重。在这首诗里，诗人呈现的是内心深处对世界的解读。“没有什么比现在更真实的了/我依靠着巨大的悬崖/清点一块块石头 这些凝固了的眼泪/让我深入夜色尽情抚摸”。多么奇特的意象，多么奇特的语言啊。这是诗人对诗歌语言独特的感悟，这是他特有的，是无可取代的谷风式的语言。而这里的我又是什么？是什么样的行为方式呢？“我没有走出手指上的疼痛/我行走在光里又藏在眸子里/又似乎陈年的补丁 连缀着与外界的一切”。这是很有魅力有质感的诗歌，整诗精炼，几乎找不到可以剔除的多余的字。而且还有一种高贵的气质，对，是高贵的气质，他带给我的是一种深层次的享受！既享受那种精神上的共鸣，又沉湎于其优美高雅的意境中及愉悦其富感性具有音乐美的诗句。
　　我知道，诗歌首先要语言美，这是第一要素，其次是内涵和意义。诗歌你可以背叛一切，但你不能背叛美，你可以在诗歌中反对一切，但你不能反对美。诗歌是美化生活，感悟生活，体验生命的文学载体。我感觉这是具有时代特征的诗歌，在极端意象与极端口语之间走出了一条路，通俗易懂，平淡清晰而内涵。语言透明而不俗，意象奇特而不晦。这是真正的好诗歌啊，我感觉这是一种大美，他的文字成了一种诗性的代表，有了这样的美，诗便有了生命。带着一份感动一份惊奇我开始阅读和关注谷风的诗歌。
　　诗人怀着一颗挚诚的崇敬的心，站在土地中央，深情地吟唱。“此时才能看见土地走过时的路/是树木的高度/沉默的土地 树木疯长愿望/大片的风景似乎解悟天语/这是它们永远的对话哦”。然而诗人又很无奈的感慨，“而我经过时只交出影子/卑陋的内心失败给自己的生命/在土地的中央/不能成为一棵树木而悲伤/只能凝视远方划出的一道道伤痕 让我凄迷”。面对博大的土地，面对土地上发生的一切，感觉自己像一棵飘摇的稻草一样凄迷困惑，“风撕扯出黑夜的口子/这只手到处行走/多么像一根稻草/我整个身体都压在上面/却无法返回内心/我的思想都在指尖/撞到许多的墙/然后跌在路上/被流浪的梦看见/并说出困惑的问题”。这样的诗句一开始就紧紧地抓住你的内心，很有震撼力！诗人将自己的体验感悟放在时空的切片中呈现出来，将自己的思想赋予那些花草树木以及土地上的物质使他们生动，使他们鲜活，使他们具有了巨大的内涵。“树上的叶子都有一样的面孔/天上的星星都有一样的面孔/地上的影子很多一样的/寂寞的像时间蜕落的皮肤/还有那么多一样的梦藏在晨露里/而我还是痛苦的说着不同/有那么多一样的问题 像密集的雨/密集的雨敲打着路途”。而在这么多的一样中，诗人又感受到了流逝。“它载着方向/持重地碾过旷野/蒿草打过手势后依然沉默/它又一路颠簸/这是谁在拨响流逝/齿轮如手弹动凸起的地平线/而飞鸟如同音符/在高空或远里似乎更迷茫/破旧马车这荒原上唯一铿锵的骨头/为了载回另一个地方/还要负重一车的星星和黑夜”。感觉谷风的诗歌既追求一种古典意境的美，又有其预见性。“夜开始把墙隐藏起来/我开始消失在墙里/星星出来了/星星把那么多梦交出来/让我在光里走累/野外一片寂静/野外却满满地装着思路/让我一夜翻来覆去 守侯住/让我丢掉自己留下疼痛”。在土地的中央，诗人怀抱着这样一个又一个的梦，像一盏沉思的烛灯释放出思考，又象是一只涉过时光河流的候鸟划出绚丽的弧线。
　　“这条河敞开宽大的水面 像另一条道路/我看见流逝中 叶片 花瓣和蒿草匆匆奔走/蝴蝶翻动方向 像持烛者”。而“我还是看见了沉默/它沉默地洗过山影和倒在它怀里的天空/它还是没有放过任何一次飞鸟的姿势/没有放过远方就在它的背上//这一条河穿过我内心 膨胀着力量/并让我开始怀疑起这个世界/这个世界就在河里 飘/更没有人辩清这条河的颜色”。“而河流必须穿过秋天/穿过燃烧 穿过最后一场雨留下的故事”。“我知道这场秋雨迟早要来/一把刀子被意象的云打磨”。“植物轻得顶不住雨滴/野上伤情/一些故事接近尾声了”。谷风式的语言总是让人感到一种隐约的内涵和一种前瞻性。境界深沉，读来让人沉吟得不行，一种内心的涌动。一种希望一种力量让人感动。
　　而在冬天的家园，“一切都沉寂下来”，在大片的空旷中，“土地突兀出生命闪过的光环/我依然看见那些遗存的温暖”，“我又多么崇敬那些匍匐在地的姿势”，“我没有丢弃那些沉淀下来的影子/让我踩上便疼痛的影子/是什么潜入内心 让我留守歌唱”，“我亲切地喊出温暖的死亡/喊出空落的天空一丝丝云皱/喊出石头上的光 暖暖的记忆”。虽如此，诗人仍然感觉到了生命的微小，“我只是路过”，“我看见一个叫作大海的泪滴/寄存着一些生命的挣扎/我看见土地高高隆起的姿势/似乎背负天空的意义/我看见奔走中的树木/在风中丢下万年的话语”。“我就在影子中识别道路”，“骨头换取一种自由”。
　　诗人从来没有放弃梦想，“这个春天是专门为你订做的/小小的草叶都带着你的神/我在想里 走出弯弯的路”，“伊　鸽子绕过三圈的时候/我正弯腰拾这个早晨/这个早晨有太多的你”。我感觉谷风的诗歌可以称为真正的好诗，在他的诗歌里神形意象兼备，注重自然朴素的书写，这是谷风对诗歌的尊重，对艺术的膜拜。他的诗歌会得到关注的！
                                                                            
　　　　　　　　　　2007年04月11日

　　（晓雾，女，青年诗人，中国诗歌网责任编辑。）
                           

寻找最初的雷声

―――谷风诗歌印象

在北欧神话中有一个由神族和巨人执掌并对峙的世界，这个世界充满着对抗和斗争，也充满着包容，山巨人、火巨人、冰巨人的威胁无处不在，一切掩藏在深浓绿意之中。

当黄昏日暮，那场被称为“诸神之黄昏”的战争终于爆发了。

人类的超越死生之径也同样―――经由死亡而获得永生，肉体毁灭而精神永存。
            21世纪的今天，我们仿佛亲眼目睹了它，但不是在北欧古战场，而是在诗人谷风的内心世界。这战争不是关涉到领权与疆域，而关乎善与恶，灵与肉，真与伪。

“自古齐鲁多豪侠”，谷风，这位山东籍诗人，在他的诗中呈现的情思亦然。他的诗作虽没有宏大的历史和战争场面，但处处锋芒崭露，篇幅精短而意蕴丰厚。读谷风的诗歌若有铿锵之声，甚至有一种英雄情怀。在使命感缺失的年代，这种情怀或许不能等同于“力拔山兮气盖世”,或“操吴戈兮披犀甲”，而是以笔为剑，笑傲人间风霜；是以诗人之神勇，身怀大义，嘻笑怒骂，嫉恶如仇。

在卷帙浩繁的书海中，要记住一本书是不容易的。那些闪烁着思想光芒和艺术美感的文本更容易留在人们的记忆中。

人们常说诗即生活，虽我们无法确知诗人灵魂的骚动从何而来，但有一点可以肯定：他必须忍受着连绵不断的痛苦,这种体验使内心充满波涛，使他处于永不停息的辗转和冲突之中。“我病了 病在真里/我的眼神被别在针芒上/手指绑成十字架/脚印似乎一堆堆篝火 丢了的遗忘比荒原更凄迷/今天 我寻找那些丢了的 如同海水苦涩的意义。//”同时诗人对未来充满希望与憧憬：“我要寻找一方春天那枚花蕾的绽放/我要寻找最初的雷声劈开大地的瞬间/我要寻找朴素的哭声 凝聚在雪朵里的晶莹/我还会打开一粒尘埃里世界的影子/捧起沙砾上的小小光芒/我还会去读那翻来覆去的翅膀 流浪在海上的姿影/去读沉淀在海底里的沉思。”(《病中》)。或许那种痛苦和屈辱的感觉并非来自生活体验而源于诗人易感的心，追求真与美的过程是如此壮美。

一个沉思者走在探索真理的道路上而信念坚定,他就会变得无所畏惧。无论前方有怎样的艰难险阻,他都能看见光明。诗人是沉静的，他审视世界的姿势也是如此不同，如《一个人的生活》：“可以静静地审视太阳的姿势/可以通过一只鸟抵达远方的想象/可以在一棵树下读取阴影上的内涵/还可以反复试着抓住一河的水 体验流逝。”

读其诗《痕》，可见其思考的颖悟：“这么多墙啊却是一道道痕/我们从远古搬运到现在/把伤筑进去又痛在路上”，诗人进而探询人类求真的精神轨迹：“上天似乎忽略了此种存在/留下太阳这么一只眼  注视着什么/而我们这群挣扎者/在石头与泥土之间死去活来/。”这些诗句充满独行者的忧愤和悲剧意识。

  虽也不乏缠绵纤柔之诗，但谷风的诗大多刚劲有力，言约意丰，匠心独运。有的情愫郁结，笔调沉郁；有的用笔恣意，灵动、性情。在写作中他拒绝虚浮空洞，拒绝艰深晦涩之风,着力写出心灵的本真。他这样表明他的诗观：诗歌走向真实，突出新意、自然。

安静的日子，一个诗人在齐鲁大地聆听惊雷的脚步。他击缶而歌，时而激昂，时而凄婉，时而沉重。正如瓦格纳的歌剧《尼伯龙根的指环》所演绎的，冰与火的洗礼之后，一个崭新的天地即将诞生。我想正是基于此，谷风把他的第五辑命名为《订做的春天》。那最初的雷声将宣告春天的到来，它就要劈开大地，那期待的瞬间就要来临。

[此贴子已经被作者于2007-4-30 23:17:44编辑过]

祝贺





祝贺！

祝贺.学习.问好.

诚挚祝贺谷兄！看封面非常雅致。