我陪父亲去看病 文=张晓虎 诵=梦锁清秋

茂华

父亲不再说话，注视着医务室，他的目光已不再是年轻时那样明亮而有神韵，显得浑浊暗淡呆滞，一张原本清瘦的脸则显得更加清瘦，黑黄泛青，几乎只剩下皮包骨头了，又不刮胡子，极像油画作品里贫苦农民父亲的形象。

茂华

我很不习惯看到他现在的这个样子，白发如雪，腰弯背驼，枯瘦如柴，行走艰难，不停地咳嗽气喘，哆哆嗦嗦，胆小多疑，不修边幅，一副弱不禁风的样子。

茂华

穿衣服也不再讲究，显得十分邋遢，很不“漂亮”。然而，年轻时的他确实很精神高大英武，完全可以用“超帅”一词来形容。

茂华

坦率的说，我喜欢年轻时的父亲，厌烦现在的他——这种想法曾一度让我诚惶诚恐心痛不已，犯罪感深重，一个儿子怎会对年迈慈祥的亲生父亲产生如此的情感呢？太不应该了，什么叫“子不嫌母丑，十指连心”，还有“羊羔跪乳、乌鸦反哺”。

茂华

我应该热爱现在的父亲才对，哪怕他腰弯的再深一些，头发再稀疏白亮一些，走路时咳嗽气喘声再大一些，身上穿的衣服再邋遢一些。

茂华

要知道，孝敬父母是中华民族的传统美德，人人都会老的，老人们的今天就是子女们的明天，关爱老人等于关爱自己。这样一想，心里就敞亮多了，于是，转过身去注视着父亲，脸上露出了笑容。

茂华

医生建议父亲住院治疗，父亲不同意，说刚才检查了一下，没有什么大问题，人老了，身体有些毛病不算啥，还是开些药回家治疗吧。

茂华

医生笑了一下，不再说话，低下头开了药方，然后把单子递给了我，让我到外面医务大厅去交钱取药。

茂华

这时，坐在一旁的父亲急忙站起身把我叫到一边。我问他什么事，他不出声，从衣服口袋里掏出一个小塑料袋子，用枯黄干瘦的双手打开，再解开一个打着结的小手帕——原来是厚厚的一沓钱！

茂华

父亲说：“这是三千元钱，你拿着去医务大厅缴费取药，不够的话我回家再取。”