6,兄弟% O/ _; |2 m! f/ ?* H# S& a3 p
兄弟是一把挂着铃铛的菜刀
9 T* p4 K, i' t: b4 R% q在自家人看来 回响6 I& }4 [( m, k% I8 C
在别人眼里 是会响的刀
% B9 c* R H6 J/ `# {' @而家与家之间/ }" e# i! R4 B& M' E% W
只是个带刀的铃铛
; W; j& t; M, n0 W/ L% f7 k. c" ]7 h q! Q* L4 g* Q, d; R% u
7,煤油灯9 a$ s# S7 ]- C: _
夜色渐渐粘稠起来1 H( z* x4 A- Q$ P6 |+ H
一束摇摆不定的火光; D* C) C: U& \
恍若生莲 亦破不开锋利的寒意& U& K1 X! S0 @8 k) W
靠近萤火,母亲一边做针线
4 f- }+ L# u9 U' ?& w7 V一边讲一些年轻的故事
0 d _- G) X/ }( W6 R0 L4 X——那时和父亲在市区贩卖蔬菜
# c; q/ u' v1 Q3 z6 G4 ^; s8 A多少年了,那画面一点点泛黄8 V0 x+ V a! N# n( Z& z/ D/ T
煤油灯昏暗的渔火 如母亲
6 Y' u! W/ B. N: k2 p储藏了二十多年的无镀膜相片9 r. W0 l; w, M
均有浮动的暗香
# V2 @, I+ X/ w: A0 f3 g; {3 Y6 G+ [5 ?, L
8,六月的麦田# [5 W6 e* q; X( z/ Q1 c; U9 R# i
六月,我把头上的太阳敲下一块% i6 J$ j$ N# D/ D
研成墨水 肆意泼洒* ^4 T6 N: H3 E" ~
散落村庄就是黎明- a% z& G) u4 m8 v3 Q! ~, o1 K
落入土地即为麦田* E9 p4 j+ i9 i* S& v+ }
( b0 N l7 r0 {6 t/ P( Q
六月,农民刚刚在土地上站稳脚跟
8 a+ Z" v9 n& V& h4 j/ C一镰刀一镰刀地刻画史记或年鉴
7 _# K2 N/ F7 ~8 [割得庄稼人黝黑结实的皮肤生疼' ~0 f0 E( {, }& V Z, `
麦地因而粗糙,因而伤痕累累
# @$ z; H% |3 G M8 P- ~
& E2 J" `0 ~$ y0 E' [在自己的土地上9 ]- \, E- _1 _" ?
男人,虎腰向土地谦卑
% q7 c& d1 v0 K——都是圣贤,都是仁爱的君王9 y( y( r6 Z3 S' D* x' X( b! s. _: z
3 t B! a5 R( G: J
9,打井+ a3 R9 x* g; U8 d& e
以三十单汗水浇出一口井
) e P* k6 V' I- C3 Q( Z# n蔬菜像父亲一样直起腰来& l8 u+ `3 Y! [+ B
水管里汩汩涌动% k& f! B+ G' ]
如溪流吞吐舒张
# ~9 K: U, V/ e x
5 ^1 R- i: G3 V; w- Z父亲双腿叉开
3 V& l% L7 u( I! L+ K" ^* @像一头匍匐汲水的老牛# |& G0 Y- }, i
灌两口清水进胃+ ?/ n5 }0 Y' |( j8 j4 L( ~
: I3 p- a1 ]9 B! C3 _ v
回过头,他笑一声3 C% R7 r- q+ j' u% j
“这井水很甜”- M/ V4 c1 \8 X$ k U( e' Z% H
奶奶默默注视良久" [3 L7 A! r5 h8 R
, O7 _0 K( B6 E* @( s- ^& d: m& z
10,六月的土地
9 D8 e; A$ B" R8 J# l/ I: ~6 ^六月,疯狂- T" G! i; Z: V0 z
阳光如芒刺在背) e2 R" N; D$ @( [# u
脊背裸露 像一块贫瘠的土地' t% c7 L, i% x# d) V. Q/ w5 g0 h$ @
废置不用
7 T$ K) Q. A7 x; K! q& a" ]% e$ @5 x- V! L' P% `
松土、浇水、种上蔬菜或粮食 N- }3 E' F D+ M" g" w
当汗水顺流而下2 O2 z- G: J* L( c I1 x
达到千尺高度
" a1 B5 R7 h0 j你即背负土地的一生# g1 C2 u+ {3 Z5 ?
! F$ ]1 w' B9 [- t3 H6 p
& p4 K5 c* r8 O
3 S" b. T9 s5 v- a
2 t" ^! h* U9 w# T: m3 ~7 T
|
$ ~( o# f# l! E' h) |9 o! i
; b) T; o8 Y- N' t) V/ n9 R6 e$ b- X$ @" U. c
" O2 |# e( J- G* {$ g
: h+ v% M2 e8 ^* z7 i: p* o0 V% q* h7 I* P |) N: S: | ]3 n0 w! @
|
' a% S# x& P) K1 N9 K! M |
- `( x) }- k6 D3 `
4 X% m V8 M) z3 K$ Y5 ] |