寂静时读书,哪怕两三页,都觉得周身清清凉凉,一刹那,空山新雨霁,春色上人衣。是真的静,此时书页里,微风响庭树,清泉鸣天籁。还能看到飘飘鹤骨仙,两人松下对弈,或一人系舟垂钓。
那种静,让我觉得不是人坐于书房里,是整个书房搬进了心的一室中。再读到深处,又觉得读的不是书,好似用文字在描绘,描花一枝,画云一朵,案头山水,花月玲珑。这样的书房,可留明月,可纳薰风,书一笺言,上有烟霞。
想想无数个春天里,早早地攀一座山,探寻一丝丝春色的快乐,便觉得这读书之乐,也莫过于此了。春天的美,是一下子就闯进人的眼睛里的,是一下子就喜上眉梢的。而读书何尝不是这样,书香一下子染了一身。
我把这样的阅读时光,称作书卷气的光阴。人有书卷气,最美的不是向外发光,炫耀,而是向内安稳、从容。如此,我们手头的光阴,过着过着,就过成书香味了。
不但光阴有书卷气,自然亦有。因喜山林,微草细花,松风溪烟,一样一样都好似书页馨香,让人流连,所以一直觉得自然是本大书。一山,一径,一草,一花,自然也都带着曼妙的书卷气。
去欣赏我们中国的园林,你便很容易从一树一花一石上,看到书卷气的。树还是跟别处的一样葱葱茏茏,花还是跟别处的一样红红紫紫,石还是跟别处的一样粗粗糙糙,但如陈从周所言,这些由建筑、山水、花木等组合而成的园林,是一个综合艺术品,富有诗情画意。经过一番叠山理水,造就“虽由人作,宛自天开”的境界。
而读书时分,又常让我觉得那一时,是人在书中优哉游哉地走着,走在草木纷披的自然之中。甚至那一个字一个字,都是小径,一笔笔直一弯弯转。我常读着读着,就在某个字的笔画里迷路了。我这样说,倒是让人觉得有些奇怪吧。于我,却是那么平常、真实,绝无故弄玄虚、虚张声势之意。
比如有一次读到清代了亮一首《写兰石有寄》,我在“一片空山石,数茎幽谷草”两句里,把每一个字每一笔都走了一遍。走到头了又回来再走,觉得哪个字都好。甚至在“一片”这两个简单的字里,都走得欢欣不已。就像我突然一下闯进这片石里,先是直直地冲了过去,然后石多,开始这里“一撇”,那里一“横折”地赏看。看到几茎草,在这幽谷里悠然自得的样子,我便走在“幽”字里,曲曲折折不愿意走出来。
我在那时,真的闻到书香了,而我的衣上,也染着书香。
王维《书事》:轻阴阁小雨,深院昼慵开。坐看苍苔色,欲上人衣来。想想小雨刚停,天色轻阴,虽是白昼,却懒得开院门。坐下来看苍苔,那一份绿,清新可爱,简直要染上人衣来。
我曾在这首诗的意境里痴痴流连,也曾想,能上人衣的,对我来说,一是春色,二是书香了。读书时的快乐,是宁静而美好的。那时的静,是一个人沉浸书中,无吵嚷,无喧嚣,在文字里享受着美好的时光。你会觉得,在那时,整个人都香了。
书香上人衣。多美!在这个浮躁、快节奏的时代,读书能让人慢下来,慢下来,书香便能轻轻地、静静地,染衣而来。