本帖最后由 姜华 于 2014-3-27 17:36 编辑
右臂上的胎记
一块鲜红的胎记，刻在我的右臂上，现在，它已长成我家族的风水，成为秦岭上空的火烧云，汉江之畔的图腾。 一块龙纹的胎记，从我的掌心一直延伸到小臂，像一个家族的路线图。事实上，这块诞生于上世纪六十年代初一个秋天，经历了三年自然灾害磨难，伴随我身体慢慢长大，变红、变深的胎记，就是一块记录着一个家族兴衰的标本或活化石。它也是伴着四季轮回，印在我身体上父母的骨血。 在我的故乡，神造的陕南，沿着这块胎记，渴望的目光还在延伸。越过秦岭以北的北方，秦岭以南的水乡，然后返回到我的臂纹，抵达秦岭山地的阡陌。这块在我身上生长了近半个世纪的胎记，传承着家族的血统，也沾满了尘世风沙。它带着父亲的嘱托，母亲的疼痛和一颗年少张狂的梦想，伴我行走江湖，永不丢失在异乡。 今夜月到中秋，坐在异乡的天空下，看月光下手臂上的胎记，忽明忽暗，就像老家那个叫桑树湾村子的灯光。现在，这块卑微、温暖的胎记，突然令人心痛，和牵挂。 月光下，一块普通的胎记，泛着微光。它像一首诗坐在我的手臂上，站立或行走，一言不发。
离我很远的母亲
昨晚春冷，有月光如水，漫过窗棂。母亲长长短短的咳嗽声，又一次走进我的梦里。六个不孝儿女，在上个世纪，把操劳和肺病都留给了母亲。我知道，小家碧玉、演过古戏的母亲，希望我有时间，到庙梁上那堆黄土前去看看她，坐在她身旁，听她慢慢的唠叨。这是在后半夜，起风了。 在旬河边的李家嘴村，母亲的针工女红，曾与她的长像一样出众。母亲是当年一个落魄秀才的掌上明珠，一个春日的午后，在锁呐声中，嫁给了一个民国初年的教书先生，那便是我的父亲，一个经纶满腹的人。母亲就这样轻而易举的，终结了少女时代的生活，绕着锅台儿女转起了圈子，在漫长而苦难的乡村，透支着简单而充实田园光阴。 这个清明节的午后，我坐在母亲坟前，惆怅、孤独、忧伤，阳光在头顶上比划着，有柔软的风吹过，像母亲冰凉的手。现在我多么希望，时间和年轮一齐往回退，一直退到从前，退到狼外婆的故事，退到汉剧《三娘教子》，退回母亲热烘烘的怀里。 我睡着了，眼角含霜。
听父亲当年讲三国
一位从旧社会过来的中文教员，是我的父亲。在乡下居住的时候，晚年的父亲，经常于夏日的午后，或黄昏，坐在门前老槐树下，一边咳嗽着，一边给我们讲三国。讲赤壁之战的计谋，讲火烧连营的智慧，当他讲到诸葛亮独坐空城时，环顾四野漆黑的乡村，我们身上的汗毛立起来了。在讲到关云长走麦城那节，父亲的叙述慢了下来，我看到年迈父亲脸颊的泪光，孩子们都哭了。这时，月亮钻进云里去了，我看不到月亮的表情，同情还是哀伤。 父亲离开我们已经很多年了，一些细节和疼痛正慢慢被岁月遗忘。我离开故乡也已经很多年了，不知道门前那棵古槐、场院边那口甜水泉、还有童伴二顺子、羊娃子、村口的石狮子，是否还健在。 身处异乡的我，呆在汗牛充栋的闹市，常常感到孤独。凌晨五点，有诗友打电话过来，约我去喝早茶，我还恍若梦中。
二 哥
生性耿直的二哥，仅大我两岁，可他有力气。母亲去世那年，12岁的二哥从学校返回农业。在村里住的那些年，同龄孩子没人敢欺负我，他们都怕强壮的二哥出手。二哥14岁那年，已成为远近闻名的庄稼把式。 在村里，二哥胆大是出了名的。有一年秋天，他在我家鸡圈旁打死了一只狼，尽管是一只专偷鸡鸭的黄鼠狼，一个少年的名声却传开了。胆大的二哥有时心却很细，他常常把省下的干粮和零钞，偷偷塞进我饥饿的书包。村里谁家有了伤心事，他总是第一个出现在现场，往往同主人一道，哭得一塌糊涂。二哥这种多元的个性，害得村里的姑娘们夜夜怀春。 只读了小学的二哥，绝顶聪明，一个小家被他整得井井有条，二嫂就是他的杰作。当我们文友聚在一起谈论诗歌的时候，他总是坐在一旁，憨厚的笑着。我知道，是生活，把二哥的个子压低。已过天命之年的二哥啊，我们什么也不谈，就这样让我陪你，静静地坐着，在这个月圆之夜。
人到中年的妻子
往事如梦再现。隔壁邻家，一头黄头发，爱哭的程家二姑娘，当年同我一起下河捉鱼，上山捕鸟的童年伙伴，少年红颜，现在是我的妻子。此刻，她面带微笑，用稔熟的手势给我讲述，一棵桃树开花的痛苦。这时，一朵温馨的云彩，轻轻地，从我们头顶走远。 我曾经不至一次咀咒过，岁月对人的伤害，使我不敢正眼看眼前这个女人。当年明眸皓齿、面若桃花的少女，走在街上，曾被多少阳光追赶，如今却在一面镜子前失去了自信。我知道，在妻子有些哀怨的眼神里，藏着我卑微的功名、父母的健康，儿子在母爱的阳光下已经成长。这个四月，我想起桃树开花的季节。 人到中年的妻子，性格开始唠叨，就像我的母亲。吃饭、穿衣、洗澡、甚至饮酒，亲情的声音在耳畔萦绕。面对在世俗里、生活琐事中青春后退的妻子，我的自信里有了一些羞愧、和内疚，男人的矜持，金子一样的沉默，此时此刻，不堪一击。
正在长大的儿子
正在长大的儿子，思想比身材慢些。九零后的年轻人，不知道饥饿、 战争、和灾难，甚至行走的方式、生活的惯性。他至今不记得父亲、母亲的生日，父母额上的皱纹、头上的白发，以及母亲难产时腹上的刀疤。这些话题，对一个20出头的青年，显然有些沉重。我们的儿子，一个戴着耳麦，行走在小城的通俗歌手。 传统的祖训还在传承，通俗的故事正在流行。吃德客仕、唱流行歌、 喝雀巢咖啡，在QQ上聊得天晕地暗，搂着女友走过大街，让太阳的脸都红了。有时对过于阳光的儿子，我怕看走了眼。 事实上，这些都是我的想象，医学上把这种疾病叫妄想。天气很好，秋风送爽，我看到一个叫代沟的家伙，在阳光与阴影之间，一闪而过。
中秋夜陪妻子逛街
多么美的月夜，今夜月光如水。穿过万家团圆的灯光，走过山城曾经忧郁的日子，我和妻子，一对生活简单的人，试着走进唐朝，走进李白杜甫的诗句，在月光下寻找一份小小的浪漫。走过旬关大道时，我们的脚步慢了下来。 我们看到一些神色慌张的人，正在乘着月色赶路。他们肯定有一万种理由，带着亲人的体温，赶回家乡，或离开故土；那些在夜市上兜售水果的小贩，在月光下，脸色像苹果一样，红艳、健康，我知道他们的秤上大多怀着鬼胎。一位拾荒的老人，在垃圾堆里耐心的翻找生活。还有那些在阴影里策划阴谋的人，在月圆之夜制造残缺的人，正在准备出场。在这个中秋之夜，面对妻子清澈的目光，一位卑微的小城诗人，我不敢说自己看到了什么。 中秋又圆又亮的月光啊，你为什么不走下人间，品尝这浓浓淡淡的烟火。今夜的月饼让我品出了多样的滋味，一丝淡淡的苦味，停在我的舌尖上，挥之不去。
我想说出我的问候
今夜，我想说出我的问候，对我的父母、爱人、还有朋友。 我想对远在天堂的父母说出问候，一堆黄土， 掩埋了人间多少恩怨情仇。我想对工厂加夜班的妻子说出问候，漫漫长夜，多病的身体抵不过机器的坚强。我想对在外读书的儿子说出问候，外面的世界风大水深，要谨慎地行走。我想对我的朋友说出问候，说出牵挂这个词，我有些心虚。我想对我贫困的家乡说出问候，山高水长，隔不断一位游子空洞的祝福。我还想小草说出问候，可是我的问候有些轻，被一阵风吹走了。 我的问候狭隘、自私、甚至偏激，就像家乡的牛尾巴草。在我无力抵达以上问候的时候，最后，我要对自己说出问候，一个卑微的人，骨头里还有多少盐、钙质和水分，呈现给这个世界。
移民的后代
人到中年的时候，大多开始怀古。我多么想乘一叶小舟，沿着三千里汉江，顺流而下，去寻找三百年前湖北麻城，一个叫姜家湾的地方，那里是我的故土我的根。 那时候，中原战火正盛，天灾不断。失去了粮食、土地、和安宁，爷爷的曾祖父，于清末一个无月之夜，用担子，把一个家族的种子，挑到了陕南，在汉江边一个叫旬阳的县城，他们停下了脚步。 被称着移民的人，是我的家人，一群骨子里不安分的人。种桑、养蚕、织布、种棉，最初的农业文明，在这块秦头楚尾的土地扎下根来。扎下根来，还有我们这些儿孙。五百多年过去了，家族发达的根系，已遍及汉水流域。 只是在雨季，梦一样的汉江，伴着潮声，把我们的怀念一次次带远，带向下游，那块叫故土的江汉大平原。我们的心情，就这样伴着汉水低下去，低下去，一直低到对故乡仰望的高度。
一个人的血脉
一个人离开故乡，离开爹娘，离开妻子、儿女、和亲人，去四方流浪。一个人离开亲情，离开友情，离开村庄、家庭、和兄妹，去寻找心中的太阳。今夜独处异乡，一个人的血脉在他乡流出凄凉。 简单的行李，装着孤独、思念、诗集和卑微的信仰，伴我行走江湖。把旅途的劳顿和疲惫，一起打包，带我进入失眠的夜晚。玉门关外的夜，春风不渡，唯有羌人的长笛奏出空旷和忧伤。还有凌厉的风破空而来，伴着马奶酒的清香，我的孤独多么辽阔。在异乡，一个人的血脉在奔跑、呐喊。 一个人独自离开故乡，一个人去远方流浪，花开花谢，山高水长。
生 日
人的一生要过多少生日，这是个复杂的命题。有权势的人家，一天一个生日，普通人家过生日，两个鸡蛋一碗面。还有一些人的生日，早已被遗忘在路上，许多无名无姓的生日，正在四处流浪，鸡鸣而起，天黑了，就歇下来。 今天，是我的生日。过了这个生日，我就知道什么是天、什么是命了。49年前一个中午，一位母亲正在乡村受难，当接生婆颠着小脚，于血光中，捡起了一个瘦弱的男孩，那个男孩就是我，一个普通的人。此刻，正在母亲的遗像前长跪不起。 母亲走了，我还活着。父亲也走了，我还在活着，可是天塌了。当有一天，我也离去的时候，儿子的天空会是什么颜色。思考这个问题的时候，我进入了迷宫，无法走出轮回的怪圈。 现在我才知道，人一生下来，第一声，为什么是啼哭。
人 过 中 年
人过了中年，一切都会慢下来。说话的语速、行走的脚步，甚至穿衣、吃饭、饮酒、心跳的速度。这时，目光开始慈祥，性格有了宽容，不再关心吃喝、名利、和女人。春天走过旬关大道，视野里那些人群，小草和蚂蚁，慢下来了，一切都慢下来了。 智力开始后退，稔熟的面孔被常常遗忘，把张三错认为李四，丢失的记忆招来了许多白眼和讪笑。睡眠也不好，经常梦到自己的前世，一起在汉江边散步。看到自己单薄的影子，伴着风，白天或黑夜，在小城的街巷里穿进穿出。 人过中年的我，父母已经老去，子女正在成长，还有坚硬如石头的生活，还有诗歌，那些梦一样舞动的翅膀，挥之不去。还有我的爱人，同我一样，正在慢慢变老，就像老家门前那棵古槐。还有家里80平米狭小的房子，已经放不下我的这些沉重。
普信通联 725000陕西省安康市文化文物广电局科技事业科姜澄转
| 
|Archiver|手机版|小黑屋|中诗网
( 京ICP备：12024093号-1|
京公网安备 11010502045403号 )
发表于 2014-3-27 17:31:03