本帖最后由 鲁山 于 2015-8-6 02:56 编辑
诗人必须说真话 艾青
常常有这样的议论:某人的诗歌受欢迎。因为他说出了人们心里的话。我以为这种议论不够全面,全面的说,某人的诗歌受欢迎,因为某人说了真话——说了他自己心里的话。 人人喜欢听真话,诗人只能以他的由衷之言去摇撼人们的心。诗人也只有和人民在一起,喜怒哀乐都和人民相一致,智慧和勇气都来自人民,才能取得人民的信任。 人民不喜欢假话,哪怕多么装腔作势,多么冠冕堂皇的假话,都不会打动人们的心。
人人心中都有一架衡量语言的天平。 也有人夸耀自己的”“政治敏感性“,谁得势就捧谁,谁倒霉了就骂谁。 这种人好像是看“天气预报”来写诗的。 但是,我们的世界是风云变幻的世界。这就使有的”诗人“手忙脚乱”,像一个投机商似的奔走在市场上,虽然具有市侩的鬼精,也常常下错了 赌注。 “政治敏感性”当然需要——越敏感越好。但这种“敏感性”又必须和人民的愿望相一致。以个人自私的动机是嗅不出正确的东西的。 这就要求诗人既要有何人民一致的“政治敏感性”,更要求诗人要有和人民一致的“政治坚定性”。 “不倒翁”只能当玩具,却不宜做人的样版。
谁也不可能对什么都兴奋,连知了也知道什么时候才兴奋。 有人反对写诗要“灵感”,这种人可能是“人工授精”的提倡者,但不一定是诗人。 把自己不理解的,或者是不能解释的东西,一律当做不存在,或者是认为非科学,这样的人只能住在螺狮壳里。
外面的世界是瞬息万变的;有时刮风;有时下雨;人的感情也有时高兴,有时悲哀。 所谓“灵感”,无非是诗人对事物发生新的激动,突然感到兴奋,瞬即消失的心灵闪耀。所谓“灵感”,是诗人主观世界与客观世界最愉快的邂逅 。“灵感”应该是诗人的朋友,为什么要把它放到唯心主义的沙漠里去呢? 无差别即无矛盾。
对一切都兴奋,就是对一切都不兴奋。 诗人要忠于自己的感受。感受就是对客观世界的反映。
并不是每首诗都在写自己,但是,都由自己去写——就是通过自己的心去写。 没有兴奋而要装出兴奋,必然学会撒谎。自己没有感动的亊,不可能感动别人。 当然,说真话会惹出麻烦,甚至会遇到危险。但是,既然写诗,就不能昧着良心说假话。
新诗的检验
我曾写了“诗人必须写真话”一段话,面对瞬息万变的现实,诗人必须说出自己心里的话。写诗必须通过自己的心写,应该受良心的检查。良心,就是人民的利益和愿望,人民的心是试金石。 诗人要对当代提出的尖锐问题和人民一起思考,并一起回答。 诗人对于善恶,对于真伪,对于黑暗和光明都有鲜明的、毫不含糊的看法。
“你说了人民心里的话。”这就是人民对诗人的鼓励和赞扬。 “彻底的唯物主义者”是无说畏惧的。"为什么人民不说自己心里的话呢?
因为说真话太危险啦,因为容易触犯权势者,甚至会造成严重后果,得到的是家破人亡。历来的的“文字狱”都是可怕的,而且规模太大,延续时间太长,受株连的人数太多了。连发表的刊物、读者、编辑也手株连。好像发生了瘟疫,蔓延得很广。
而“幸福”之门是向说谎者敞开的,诬陷人的人走的是鲜花开放的道路。 说真话的人走动是烂泥路,而且是通向“地狱之门”的."打倒在地,再踩上一只脚,永世不得翻身。“耳边一人听见混在脚镣声的判词。
多年来的教训还不深刻吗? ”四人帮“覆灭已经三年。这些年真是普天同庆是日子,人民爆发了对魔鬼的咒骂,含泪控诉自己在售的折磨和苦难。 ”四人帮“的罪孽是一百年也写不完的。写了这些经历,无非让后人得到教育,封建法西斯的统治再也不能重复了。人们只要读到声泪具下的作品 都会引起恻隐之心,加深对”四人帮“的痛恨。
但有人不舒服,皱着眉头说这是“伤痕文学”,“暴露文学”。准备制造帽子、棍子准备“文攻武卫”了。而且抬出导师们的画框说:“你们这是什么思想感情?"扼杀这几年的文艺新芽。你的甜蜜看不见报纸上发表的为过去的冤假错案平反昭雪的报道吗? 难道他们看不见络驿不断的上访的人群吗?难道他感情为那些被迫害致死的人而幸灾乐祸吗?难道他们的感情与”四人帮“是一样的吗?谁有德,谁无德?难道他们不知道吗?
不,他们知道的很清楚。
他们的哲学很简单:只要学会打人,就可以冒充左派。他们有过去打过人的,有捞过油水的,所谓”既得利益“者。 他们的哲学是市侩哲学,当了假左派其乐无穷。
诗人首先要做一个诚实的人,一个正直的人。如果一点正义感都没有,一点同情心都没有,那真要问一问:要他干什么?一心想踩着别人往上爬的人,怎能写诗呢?怎能写出真正的诗呢?
歌颂、暴露,都应该和人民的思想感情一致,人民的眼睛注视着你在历史重大问题时期都写了什么?人民多希望你为他们说话! 人民渴望多少有一点民主,一点法制!
真正代表人民的声音是无法压制的,及时塞住嘴巴,割破喉管,也扑灭不了真理的声音。
人民憎恶到”温都尔汗“招魂的行为!人民的眼睛是泪水擦亮的,人民的耳朵是被魔笛的诗友震醒的。 现在的中国人不是十年前、二十年前、三十年前的中国人了。 三十年前,毛主席在天安门上宣告:”中国人民站起来了!"现在的中国人民站得更高了。 真正的诗人,让我们摸一摸人民的脉搏吧,让我们更深刻地了解人民渴望的是什么吧让我们和人民一起歌唱吧。 中国人民是爱好诗歌的人民,随便愚弄,把他们当牛做马的时代一去不返了
来自圈子: 中国诗歌 |