本帖最后由 蔡旭散文诗 于 2016-10-25 09:38 编辑
谁听谁的指挥(三章) ——《婴童化生活》系列之34辑(第103—105章)
写字第一课
“我也要写字。”一句奶声奶气的话刚落,孙儿就要来拿我书桌上的钢笔。 话还说不清楚呢,就要写字了? 没等我伸手拦截,一支笔就被拔开笔帽,让他一把掌握。 在地板上写,在墙壁上写。 在他的小衫上写,在我的裤子上写。 都写些什么呀?当然不会有文字,只有一些弯弯曲曲、断断续续的黑色的河流。 “把墙壁都弄花啦。”太婆走过来,展开一场对一支笔的争夺战。 一双两岁两个半月的小手,竟战胜了90岁。 我只好因势利导,把一张白纸铺在地上,让他尽情挥洒。 写了一个“一”字,让他照着划。 他仍然画成许多弯曲的小河。
“一”字都不会写。我笑了。 可是他不搭理我的嘲讽。 这个“一”字都不会写的人,顽强地坚持着—— 他对书法的追求。 (2016年10月7日)
电是什么东西?
电是什么东西?是好东西,还是坏东西? 本来它是好东西。电灯、电话、电视、电脑,那样少得了电? 但是我现在不得不告诉孙儿,它不是好东西。 “这里有电,不能摸!” 充电插头不能摸,电风扇不能摸,路由器不能摸,凡是电线都不能摸。 屋里报警器的按钮也不能摸。 有电啊,触电会死人的。 孙儿才两岁两个半月,不懂什么是死人,但他明白一定很可怕。 在他还不会讲话时,我就把这一点多次强调了。 到他学会讲话,也会对别人说:“这里有电,不能摸!”
电是什么东西?既是坏东西,更是好东西。 但是我现在只能告诉孙儿,它不是好东西。 这是我的错。 为了避免不幸的发生,有时宁可犯一点错。 (2016年10月8日)
奉命刮胡子
“爷爷刮胡子!” 每天早上,孙儿都来亲自指挥这项清扫工程。 电须刀“乌乌”响过,我的光洁,他的快乐。 “放好镜子。”好的,我把镜子放回高处。 “清理干净。”好的,我用刷子把毛屑扫进垃圾桶。 没有人教过这些工序,他见过一两次,就会烂熟于心。 你刮胡子吗?我问。“我没有胡子,爸爸有。” 可是爸爸无法听到他的号令,一早就出门上班去了。
有一天,还等不及他的命令,我就把胡子清除了。 “爷爷刮胡子!”他照常履行他的职责。 我让他摸干净的下巴,请求减免这一个程序。 “还要刮。”这位两岁多的长官,一点也不肯通融。 有什么办法呢?我只得装模作样又刮了一次。 电须刀“乌乌”响过,我的无奈,他的欢心。
——虽然他的强迫命令有点霸道。 但对这种讲卫生的号召,我也乐于服从。 (2016年10月9日)
|