雨水(组章) 01 己亥年初的这场雨水,几乎百分百超出了一个女人和她的衣柜的耐受力。如果她正经历着一场爱情,这场雨水将成为最大不确定因素的替罪者。她的期期艾艾和患得患失,随时会被雨水点燃。 而她并不自信的欲望或者希望,更有可能湮灭于这场雨水被人们莫须有地指斥的无情。 雨水确实超出了大部分人的审美极限,但它有无法申辩的无辜,尤其在不安全的爱情那里。因为无所适从和乏力于提供支持,它几乎要混淆对自我的善恶认知——如果这场旷日持久的雨水也有认知。 抒情诗人在这场雨水的持续浸淫中丢失了分寸感,唯有冷静的人给予这场雨水最持正的评价。尤其当他和草木最大可能地保持同情时,他必以草木的观念抚触这场无节制雨水并不由衷的寒意。 02 雨水是活着的玻璃。雨越下越大,玻璃就从透明,变成了磨砂的。 磨砂的世界。断魂的世界。 半日逝,世界又回到透明,仿佛某种糟透的心情获得了收拾,又冷又干净。 隔着透明的玻璃看梅花。看绿萼,也看朱砂。 花萼里噙着雨水的梅,也噙着一个古人喜用的字眼——可怜——不是你想的那个,是分与你生命喜悦的这个。 03 有人几次三番劝我面向时代,我却执意要接迎这场雨水。 我逃避了宏大和炽热,一头钻进旷日持久的幽微和清冷。 逃避并不妨碍我仍是一枚被时代烧红的铁钉。这就是我需要一场雨水的全部理由:完成一次该得的淬火和降温。 我明了与高热谐振,乃某种不能承受之轻。只有等我变得铁青、冷硬,我才能想楔进哪里就楔进哪里。 理想的图景本该如此,而手握进退的主动权是多么不易。 04 这场缠绵悱恻的恋爱让所有人始料未及。难不成厄尔尼诺是爱神新近才学会的魔法?翻手覆手,一场旷世奇情就此上演。 太平洋暖湿气流与极地旋涡的这场高能量恋爱,耗时弥久,既为一个中国节气撑足了场面,也替江南的氤氲盛名代了言。 雨水里的秦淮灯影摇人心旌,雨水里的西湖烟波激活了传说;雨水里,寒山寺的钟声湿重;雨水里,陆家嘴成了海市蜃楼。 一场浪漫过了头的恋爱难免受人诟病和怨责。除了芸薹和日夜返青的草木,似乎谁也没有好脸色:你恋了爱,我买了单。 05 江南人感谢雨水的缘由之一,乃他们餐桌上碧绿生青的芸薹。这份感谢如果放到年前,应该属于雨水的酷姐妹霜华。 赋予枯淡生涯以甜美滋味的,正是这常被旧诗文揶揄的两样物候——苦雨和严霜。一样也不受待见,可偏是这雨和霜,最懂江南人舌头的记忆。这记忆朴素又刁蛮,像极了一种病,惟被霜和雨水滋养的青菜和青菜心——这雅称芸薹的灵药——才能治愈。 年前年后,冬去春来,我味觉的愁苦旺极一时,而解我愁苦的正是这煞白霜华和缠绵雨水。当我说“霜”,说“雨水”,轻弱的摩擦音里恰好可以过一场春雨,落一夜霜;也恰好可以安排一场乡愁一场病的,痊愈。 06 我几乎要厌弃这场雨水了,可墙角的两株杏梅,已被雨水点燃多时。 未经修剪的枝条,在燃烧之前就密集如巢,那时它是旧的。现在它们成为新的—— 未经修剪的火焰密不透风,像另一个巢。 这无所保留和无所顾忌的燃烧方式,在春天并不少见。但我还是讶异于其中的秘密,讶异于花和雨互不相负的亘古投契。 我尝试着从消极情绪中退出,从朝出晚归的时间的罅隙,瞥以深致的一眼——在出库入库的短暂停顿里,隔着车窗和雨水的离披。 07 在这场过于漫长的雨水中,谁也不像一棵树那样沉默和隐忍。谁也没有从中获得启示——人们被自己的愤怒所挟持,误以为一旦雨水恣肆,他们就自动获得某种可以向上苍表达抱怨的权利。 是的人们没有获得启示。人们并不总是能够从自然的秩序里确认自己的受益究竟何在。 因为耽于唾手可得的福利——那被绿叶繁花更新着的感官之娱,人们难以真正和一棵树为伍,接受雨水并浸淫其中,接受雨水在自己的庸常生涯里催生高于感官的欢愉—— 是的雨水即启示,雨水中一棵树的沉默也是。但人们的苍老已非一场雨水所能救赎。一棵骨红老梅桩的隐忍和着花无数,也殊难奏效。 08 当人们热衷于精神洗澡,沐恩狂欢得忘乎所以,谁在一场突如其来的雨水中消遁?谁深藏于一场货真价实的春雨,对自然的恩遇心怀感激?谁和草木为伍,静穆中坦然受洗? 和满园青葱的少年人在雨水中奔跑的受洗方式不同,谁已黯然垂暮,在雨水中信步如仪?谁比少年人更敏于花盛的轻哀,转头又豁然忘掉? 谁宁为池边瘦樱痴愚却不识人间往往而是的膏腴? 谁偏执于雨水中潜滋暗长的美,并苦心修筑其私有的精神园囿? 雨水中有轻雷滚动,谁为之侧耳?谁心为之沛然而动:“雨水如肉兮,轻雷如骨……” 2019.2-3
|