|
“台阶在里面呢”
——读张书杰的诗 文/大鹏瞰海
引 言
进门之后才知道，台阶在里面呢......
一、
在我看来，张书杰和他的诗，是一个奇迹。
他这样介绍自己——
“张书杰，农民，爱好诗歌......”
一个“农民”，“爱好诗歌”，一“爱好”，就是三十多年！这，难道不是奇迹吗？
当然，所谓“爱好”云云，是书杰的谦辞，这是自不待言的。
问题在于，这三十多年的诗歌求索之路，他是如何一步一步走过来的？
如鱼饮水，冷暖自知。其中的甘苦，除了书杰自己，旁人大概是很难体会的。
惟其如此，在“认识”我之后，他才写出了这样的句子——
致大鹏瞰海
大鹏翔过苍穹 孤独者抑泪仰望 天地无语 谁的影子长出芽来
设身处地，不难理解书杰此时的心情！
至于小诗力道之强，内蕴之厚，也绝非仅仅是功力的问题，其中饱含的，是作者的身世之思，沧桑之感！
贾平凹说：“任何事情做久了，神就附了体。”
书杰的创作，以短诗为主，多为寥寥数言，但只要是稍具文学功底的人，一读之下，就能感受到作者不凡的笔力！
而这，正是书杰三十多年，寤寐思服，孜孜以求的结果！
藕
就你心眼儿多 晴天雨天都打着伞
语言简淡，意趣悠然，令人玩味不尽。
二、
书杰令人称奇的，还有他的好学、深研与较真的精神。
三位一体，不可分割。
而这，恰恰是当下不少作者身上所缺乏的。
即以笔者为例。我的很多诗，书杰是熟读成诵的；而我的诗论，书杰是研读再三的。
自然，这可以理解为书杰对拙诗、拙论的偏爱。但即便如此，他好学、深研的精神是不可磨灭的。
因为涉及笔者本人，避嫌起见，就不多言了。
说一下“较真”的问题。
本来，较真，是中国诗写作的传统，新时期以来，却颇有失传之势。
写作中不较真，评论时不较真，表面热热闹闹，实则混混沌沌，大家在雾霾里耍着小把戏......
好在毕竟还是有较真的人在，尽管为数不多，稀如星凤！
夜 宵
我的文字骨瘦如柴 我每天炖首唐诗 让它胖起来
这里的“唐诗”，不止是唐诗的字句，更是唐诗中所体现的诗歌精神吧？
“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”（杜甫《江上值水如海势聊短述》）
肯下这样功夫的诗作者还多吗？
至于“耽佳句”的，还是大有人在的，但往往流于表面的花哨！
其实也不难理解，没有下过大功夫的人，怎么可能具备过人的真功夫呢？
“别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师。”（杜甫《戏为六绝句》之六）
时代浮嚣，真伪难辨，要“别裁伪体”，岂是一件容易的事？
去取无凭，路向不明，所谓“转益多师”，也就沦为趋势与跟风了......
当此之际，所贵于张书杰的，也正是他这种不随流，不媚俗，立定脚跟，好学深研，勇于较真，乐于较真的精神！
三、
如果说，在相当长的时期内，张书杰的诗写，还徘徊在自发阶段的话，那么如今的他，则已经迈入自觉创作的阶段了。
腊月二十八日午后
雪地上 几只小苍蝇 吮着阳光
看啊 它们弱弱地 飞起来了
真正的诗，是“非道德”（郑重声明：不是“反道德”）的。
在书杰的这首小诗中，这一点，得到了较好的体现。诗中的“小苍蝇”，不是“害虫”，更不是“恶虫”，而是生命——脆弱而坚韧的生命！
不觉联想到小林一茶的一首俳句，这首俳句是有题目的：
归 庵
不要打哪，苍蝇搓他的手，搓他的脚呢。
（周作人译）
将这首俳句与书杰的小诗对读，是一件很有意思的事。
说远了，翻回来，接着谈中国，聊新诗。
在文学的各门类中，新诗是一个颇为尴尬的存在。
韩石山说：
“当代小说写作的问题，跟新诗写作的问题，几乎是一样的。大体说来，就是一批不知文学为何物的人，在那里自拉自唱，自得其乐。”
韩先生所说，大体不差，只是不够准确。对于“不知文学为何物的人”来说，较之于小说，新诗毕竟好写得多！也因此，新诗写作所存在的问题，比起小说写作存在的问题，也就严重得多、荒诞得多！
还有一件轶闻，也是从韩先生文章中知道的。
上世纪二十年代，中华书局总编辑舒新城先生，给一位诗人的诗集，下了这样的评语——
“不是诗，不是文，只是一串一串的字。”
这是舒先生的看法。问题是，如果放在当下，诗人及其粉丝们，能容忍他这样说话吗？他们——尤其是诗人自己——一定会认定舒新城不懂“诗”吧？不恶语相加，就算便宜他啦。
相声界有一段话，套用一下，以论新诗——
新诗看起来简单，人人都能写。但只有等你入门之后才知道，台阶在里面呢。
前面说张书杰的诗写，已迈入自觉阶段，意即在此。
就书杰目前的状况看，他已窥得了诗的堂奥。
然而，“台阶在里面呢。”
书杰，加油！
| 
|Archiver|手机版|小黑屋|中诗网
( 京ICP备：12024093号-1|
京公网安备 11010502045403号 )
发表于 2022-11-15 04:39:07
发表于 2022-11-18 22:44:16