转：迈克·帕尔玛：诗歌可以打破文化的枷锁

合心儿

　　在日本诗人谷川俊太郎之后，“国际诗人在香港”活动在早春三月迎来了第二位嘉宾，美国诗人迈克·帕尔玛。他的诗集《疯子与扫把》同时在香港推出。本报记者在活动期间，专访了这位享有国际声誉的诗人。在这样一个诗歌看似没落，诗人也不可能仅靠写诗养活自己的时代，听着迈克·帕尔玛在台上，一曲琵琶曲过后朗诵起自己的诗作《顾城》，总还是愿意相信，诗歌可以打破语言本身的枷锁，寻找到人性里最核心的一面。

　　诗歌可以对固有价值作出反抗

　　新京报：想先问一下影响你诗歌生涯的两件事，一件是你20岁时也就是1963年参加了温哥华诗歌大会，1964年时与库里奇合办了《魔术家》杂志，这两件事是否促成了你今天的诗人身份？
    迈克·帕尔玛：1963年温哥华诗歌大会，我还是个学生，认识了很多上一代的诗人，为我开启了进入诗歌世界的大门。他们给了我一些指引，这是我之前很想寻找的。从那时开始，我就建立了与诗界的联系。1964年，和库里奇办了《魔术家》，我们起这个名字是不想让大家觉得诗歌只是很严肃的，里面应该也有好玩的部分。但是杂志我办了两期就离开美国，去了欧洲，因为我反越战，一直被政府官员追捕。1965年和1966年，我一直在欧洲，多数时间在意大利和西班牙，要是有追捕的人员发现了我的踪迹，我就马上再逃到另外的地方。在欧洲时，我发现了如何可以成为一个伟大的作家。后来经过一些法律程序，我又可以回到美国，回到旧金山继续我的硕士学位学习，但我不想留在学术界，所以没有念博士学位，而是开始出版诗歌。
　　新京报：你提到在欧洲期间发现如何可以成为一个成功的作家，如何呢？
　　迈克·帕尔玛：要去发现另一种不同的生活方式，那时候有人叫我做生意，但我更喜欢诗歌。诗歌可以对主宰美国的思维提出另一种思考，包括世界观，可以对固有价值作出反抗。

　　诗歌是对日常语言的挑战

　　新京报：作为诗人怎样能保持这种语言的纯净性？
　　迈克·帕尔玛：诗歌是对日常语言的挑战，我们日常的语言其实隐藏了语言可以表达的存在价值。诗歌就是要打破平常我们运用语言的习惯，然后重新组合，成为另一种方式。中国古诗也是这样。诗歌是可以带出人生命中灵性一面的一种语言，诗歌还可以打破文化的枷锁，比如冷战时，虽然爱国主义情绪高涨，可是美国和俄国的诗人还是有沟通，他们在看对方诗歌的时候，全球人类的精神也在被认知，这个是不受国界限制的。
　　新京报：你的作品里有几首诗，都提到了类似“我不会英语”或“我用英文表达不好”，但其实你的母语就是英语。你这样写是不是代表诗歌语言可以打破语言的界限？
　　迈克·帕尔玛：有一定关系，我也是想表达这种思维。作为诗人，我还常常有一种感觉，尽管你写诗时在使用母语，但是还是无法进入到诗歌语言中。虽然我从小使用英语，这也应该是我很熟悉的语言，但同样可以抽离开，从一个遥远的角度看，这是诗人经常感受到的矛盾。美国现在慢慢变成好战的国家，常常攻击其他国家，每次我听到领导人讲要去打仗，还把战争合理化的时候，我就觉得自己好像不懂英语一样，完全不明白他们在说什么语言。
　　新京报：你的诗歌里一直在号召反战，你觉得诗歌是否应该与政治现实贴近？
　　迈克·帕尔玛：这个关系是很复杂的，我不认为诗歌一定要是政治行为，但是诗歌和政治和语言和所在的城市很多东西都已经扯上关系了，就算现在最纯的诗歌，还是会反映语言的应用，人性的意义，在某些方面，这些意义都带有政治性。政治和诗歌的问题很久以来就有了，也是没有答案的，现在依然有很多人在讨论。

　　诗歌也要带出人生游乐的那一面

　　新京报：《疯子与扫把》诗集的译者黄运特在前言说你的诗歌往往不是独白而是对话，在茫茫人海中、语言的沙漠里寻找回声。
　　迈克·帕尔玛：是的，我赞同。诗歌当然不一定非要对话，诗歌是一种沟通方式，可能是跟其他人，也可能只是跟你脑子另外一个声音在沟通。诗歌就是想把你的一些事理告诉另外的人，所以诗歌要有开放的态度接受这样的回声，这是诗歌的本质，有沟通的作用。
　　新京报：那你这么多年找到这个回声了吗？
　　迈克·帕尔玛：这种回声来自读者和译者，诗人的读者数目是很少的，现代人喜欢流行文化，不愿意动脑筋想艺术这类事情。我看到还有人愿意翻译这些作品，能给别人的生活带来一些意义，我觉得这个回声我找到了。
　　新京报：你刚才说当年办《魔术家》起名字是为了让诗歌听起来不那么严肃，经过多年实践，你觉得诗歌是严肃的吗？
　　迈克·帕尔玛：两者并重，也严肃也有一点游戏。人要探讨人生价值意义一定是严肃的，诗歌也要带出人生游乐的那一面，所以诗歌也要带出好玩的东西。

　　顾城是很有创造力的诗人

　　新京报：你写过一首名为《顾城》的诗歌，对顾城30年前那首《无名的小花》进行了回应。你为什么会对顾城感兴趣？你是否关注中国的现代诗？
　　迈克·帕尔玛：顾城是很有创造力的诗人，他创作时就在一个疯狂的边缘，他最终自杀了。我的作品要用复杂方法，看待他一生的升华、悲剧、可能……我觉得全世界的诗人其实都在做一个共同的旅程，不管是哪个国家的诗人，人们都在努力思考人生的意义，创作不同的方式看待人生。所以我翻译诗歌时，会感受到全世界的诗人都在作品里努力寻找人性最核心的一面。虽然中国和美国诗人文化传统不同，但是这种尝试是一样的。所以诗人们沟通很重要，这个世界其实很脆弱，要让文化和诗歌在无障碍和无界限里存在。
　　新京报：你对这个世界很悲观？
　　迈克·帕尔玛：不是我悲观，而是这是事实。我不是悲观也不是乐观，只是很现实。现在我们能看到很多带有毁灭性的力量，军事也好、环境也好，都是可以摧毁地球的。我们要不要继续一个文明社会是我们的选择。要是你不面对这个现实，是不行的。美国很多人不愿面对环保问题、污染问题等等，但这种黑暗力量一直都在，我们要正视这些问题。

　　■ 人物
　　迈克·帕尔玛，美国当代最重要诗人之一，生于1943年，毕业于哈佛大学。自上世纪60年代起从事诗歌创作，先后出版了十部诗集。曾获得多个奖项，包括2001年由美国诗歌学会颁发的雪莱纪念奖、2006年由美国诗人学会颁发的华莱士·史蒂文斯奖，还多次获得美国国家艺术基金会及古根海姆基金会的奖金。

　　■ 作品欣赏
　　《顾城》
　　沒人想要
　　无名小花的名字。
　　沒人想听
　　无法讲述的故事。
　　沒人想你归来
　　作为一只无名鸟的骸骨。 灿烂的羽衣脱落在
　　冲向死亡的途中。
　　谁会去喝
　　打翻的时光之杯的水。
　　红色斑迹
　　撒满粟田？
　　谁会翻开
　　那本书，那本不可读的书。
　　当帘幕在晨风中
　　颤抖？地球带着它们转圈， 带着茅舍与宫殿，
　　夜莺与夜來香，
　　带着戏浪者，舞蹈者，
　　缠绕相拥的情人，
　　小花与废物堆，
　　钟楼与哨兵的火把，
　　旋转一圈又一圈，
　　鸦鸣鸟气泣。

　　来源：新京报  记者 姜妍 （本消息由诗生活通讯社发布）

鹰翔蓝天

回复 合心儿 的帖子

"诗歌可以对固有价值作出反抗",当然也可以冲破传统的格律。
以上只是一种安慰。
一部《四书》，少了一个“颂”，算是一种进步。
而“风”、“雅”为啥还死守着词律的平仄。
你即使标注了“借形”二字，我还是要说你不懂音律。
公说公有理，婆说婆有理。

以上皆梦话，醒来道声歉
问候版主

仰天伏尘

总还是愿意相信，诗歌可以打破语言本身的枷锁，寻找到人性里最核心的一面。

诗意地生活，让诗歌和生命、心灵对白正是我喜欢和写诗的源泉。

赏花月色浓

诗歌是可以带出人生命中灵性一面的一种语言，诗歌还可以打破文化的枷锁。
喜欢，欣赏。问候！

刘文娟

我也顶起出售广告位