格吕克：我没法不进入她们的存在| 与喜欢的人一起读 第1期

雨夜人鱼

落日，在玫瑰上继续燃烧

文/赵佼

  是谁精心设局，命里注定的在场与缺席，隔着透明的纸筏，浸泡了咸涩而冰冷的液体，分明是一滴痛苦的形状——诗，最原初的模样。逃逸的符号，时空里游弋，是否可以寻到血脉的根须，找到造物主？难道是黄昏，那座灰色的房子操纵着一切？昨日或前世，那一滴独有的形状化入梵高窗前的梨花，一树春，洁白柔弱，回忆的芬芳唤醒了诗，“我”从黄昏之外走入诗中。

  诗，前世留于今生的印迹，找回她，是上苍赋予的使命。“一女子，携着玫瑰/她的脸隐隐约约/在碧梗绿枝交错的镜子里”，诗从这里开始，刻骨的情，凝成痛苦的形状，他的笔端，“词语的血脉充满了墨水”。是谁设下的局，“是什么将它们，将它们与那座深锁在黄昏的灰房子捆绑在一起”？另一个时空里，黄昏之外的“我”，嗅到了窗前洁白的梨花，“我没法不进入它们的存在”，一首诗，一个无法拒绝的春天。

  诗，不是伏案桌前的男人，不是掩映在玫瑰间的女人，也非深锁在黄昏的灰房子；诗，是你我共有的一滴泪，在红尘中寻找感动的理由。诗，不拒绝重复，故事的模板早已刻好，只待有谁来将她唤醒。记忆深处的模样，一切都已改变，一切还留有余温，落日，在玫瑰上继续燃烧。

诗

作者：露易丝·格吕克

翻译：岩子

向晚时分，此刻，伏案

桌前的男人

慢慢地抬起头：见

一女子，携着玫瑰。

她的脸浮浮沉沉

在碧梗绿枝交错的镜子里。

是为痛苦

的一种形状：那张素来透明的纸笺

随之而起，飘向窗，直至词语的

血脉充满了墨水。

而命运教我去领悟

是什么将它们，将它们与那座

深锁在黄昏的灰房子捆绑在一起，

我没法不进入它们的存在：

于春天，当梨树

缀满柔弱的白花儿。

Poem

Louise Glück

In the early evening, a now, as man is bending

over his writing table.

Slowly he lifts his head; a woman

appears,carrying roses.

Her face floats to the surface of the mirror,

marked with the green spokes of rose stems.

It is a form

of suffering: then always the transparent page

raised to the window until its veins emerge

as words finally filled with ink.

And I am meant to understand

what binds them together

or to the gray house held firmly in place by dusk

because I must enter their lives:

it is spring, the pear tree

filming with weak, white blossoms.

露易丝·格吕克（Louise Glück），2020年诺贝尔文学奖得主。授奖词称：她精准的诗意语言所营造的朴素之美，让个体的存在具有普遍性。

岩子，曾为大学教师。80年代出版了第一本译作。90年代留学德国。21世纪走向写作。国内外已出版译著或合集十余部，其中有唐诗德译《轻听花落》。