[8原创]默福生介绍及诗选3首/童天鉴日

童天鉴日

■默福生介绍及诗选3首
译/童天鉴日
[诗人简介]
默福生，全名威廉姆?斯坦利?默福生（William Stanley Merwin），1927年9月30日出生于美国纽约市，先后长于新泽西州的尤尼市和宾夕凡尼亚州的斯坎顿。作为长老会教主的儿子，他在幼年时期便开始了赞美诗的创作。
默福生的母亲出生于一个孤儿家庭，很早就失去了哥哥和她的第一个孩子。默福生的父亲出生于一个暴力家庭。于是，悲剧的忧伤、遗传的暴力和环境的贫穷走进了默福生的诗歌。这些深刻的经历成了他五十余年不褪的记忆。
在普林斯顿大学求学期间，默福生认识了作为同班同学的盖威?克尼尔、学院派诗歌评论家阿?皮?布莱克姆以及他的教学助理约翰?布瑞蔓。1948年毕业之后，他在普林斯顿大学做了将近一年的浪漫文学研究。这次研究中，他翻译了大量的拉丁、西班牙和法国诗歌著作。
不久，默福生就和他的第一任妻子多萝茜?珍妮?菲蕊结婚了，并且当了一名家庭教师，专门教育富裕家庭的孩子，同时开始了韵文创作。之后，他游历欧洲各国。1950年默福生在西班牙梅泽卡找到了一份工作，即作为罗伯特?盖文的儿子的家庭教师。在那里，他的第一段婚姻结束了。不久，他遇见了他的第二任妻子黛多?蜜萝蕊。随着与黛多?蜜萝蕊的关系的加深，默福生正式步入了文学圈，并且找到了一份合适的翻译工作。
1952年，默福生的第一本集子《两面神的面具》作为耶鲁书系由奥登编选出版。这本集子因为写作技巧的纯熟和语言的华丽而颇受奥登的推崇。由于默福生在做翻译工作时深受盖文和中世纪韵文写作风格的影响，所以在这本集子里，他的文字多集中反映了古典雕塑和神话。
离开梅泽卡后，默福生仍然留在了欧洲。他是伦敦和法国南部生活了数年。直到1956年获得了剑桥诗人剧院会员资格之后，才返回美国。在波士顿，默福生加入了以罗伯特?朗文为首的作家圈。同时他决定放弃诗歌剧本的创作。他从美国地方语言及内心深处出发，描述深刻的内省和个体体验，集中创作了大量诗歌。与此同时，他开始做诗句排列方式和不规则韵律的实验。
这个时候他写的书，如1956年出版的《兽性的绿》和1960年出版的《熔炉饮》，都在格式和内容方面开始有显著的转变，尤其在后者中表现得更加明显。纽约时评在讲到《熔炉饮》时评论说，“泥土、沙砾和人情味都直接渗透到了这些诗歌里面”。
不久之后，默福生和妻子黛多又搬回了欧洲，居住在伦敦及法国南部。他们成为了斯莱文?普兰斯和泰得?赫斯的好朋友，并且目击了他们婚姻破裂以及普兰斯自杀的全过程。1968年，默福生和黛多分手了。他开始间断地在纽约生活。
默福生于1967年出版的深受争议和赞扬的小册子《寄生虫》和1970年出版的《梯手》仍然保存了他最有影响的篇章。两本书都用了经典的传奇反映了个人见解和政治主题，包括对越南战争的反对。1971年，默福生因《梯手》而获得了普利策奖。在写给纽约书评的一封信中，他说他希望将1000美圆的奖金捐给反战组织，以表明他的反战态度。奥登不得不通过私人信件告他说，普利策奖并不和政党及美国的外交政策有任何关联。
1976年，默福生到夏威夷州跟禅学大师罗勃特?阿可兰做学问。1983年，他在那里跟宝莱?司莫慈举行了佛教婚礼后结为夫妇。之后，默福生搬入茂伊岛他自己设计并建造的家中。他搬入之后，他在他家周围辛勤补植了大量因陈年腐蚀、伐木业和农业而毁坏衰老的数英里热带森林。佛教严格的修行，对环境的热忱与关爱以及他在夏威夷州的奉献深深地影响到了他的后期作品的创作。包括对自然世界的深刻描写等，如1977年出版的《指南花》、1983年出版的《绽放的手掌》、1988年出版的《树之雨》以及关于夏威夷州神话和历史的诗体小说《折迭的悬崖》。
在默福生过去的人生生涯里，他出版了20余部诗集。他最近出版的集子有：《礼物公司》（2007）、获得国家图书奖的《迁移：新诗选》（2005）、《瞳孔》（2002）、纽约时报年度优秀图书《河声》（1999）、《花和手：1977-1983诗选》（1997）、《坏女人》（1996）和获得列宁?马绍尔诗歌奖的《旅行》（1993）。
默福生还出版了将近20本翻译著作，包括：《圆桌武士和绿色骑士》（2004）、但丁的《炼狱》（2000）以及福德卡?格瑞?卢卡和保罗?哪瑞答的册子。默福生的戏剧和散文书籍有：关于在法国南部的回忆录《迷失的高地》（1992）、童年回忆录《夏天的门道》（2006）和散文集《神话书》（2007）。
默福生获得的奖项有：当代美国诗歌的艾可?唐龙奖、波林根奖、方德基金奖、夏威夷州政府文学奖、鲁思?莉丽诗歌奖、笔翻译奖、雪莱?梅陌奖、汪棱?司蒂文奖、李拉?旺棱读者作家奖。同时他还是美国诗人学会会员、高更海姆基金会会员、国家艺术家协会会员和若可菲勒基金会会员。
默福生是美国诗人学会前会长和图书馆学大会的诗歌顾问。他现在仍在夏威夷州生活和创作。
[诗歌作品选]
1.昨天
我的朋友说我不是个好孩子
你能理解
我说是的我知道
他说我过去从来不
不去看望我的父母，你也知道
我说是的我还是知道
他说，当我生活在相同的城市
我可能只有一次看望
可能一月一次或者更少
我说是的我知道
他说当我最后一次看望父亲的时候
也是我看见父亲的最后一次
他说最后一次当我看见父亲
他想问我的生活
是不是很潦倒
然后他进了另一间屋子
给我拿出一件礼物
我说，啊
再次感到寒冷
父亲的手的最后的温度
他说我父亲在门道里溜达看见了我
我看了看手表
他说你知道
我希望你留下来陪我说道说道
我说，啊，好啊
但是他说你很忙
我不想让你感到
感到你不得不
仅仅是因为我在这里
我无言
他说我的父亲说可能
你有更重要的事情要做
或者可能
你不得不去看望某人
我并不想留住你
我向窗外望去
看见比我大的朋友们
他说我告诉我的父亲确实是这样的
然后我就出来了，离开了他
你也知道
从那里我到了什么地方也都不曾知道
即使我曾经到过
我什么事情也没做过
选自默福生诗集《绽放的手掌》（1983）。
2.一种生活
如果我不得不遇见红发男孩
在他的父亲瘸腿之后伞落在普罗旺斯
参加最后的反战
最后在那里被杀害
当德国人被迫向北撤退离开了意大利
如果有支持者能够帮他一把
他在临死之前也没有一个哥哥
谁死得这么年轻、安静而又平和
忍心留下两个孤儿
（而他们其中之一身体并不好）
谁曾因为健康不佳整年休学在家
如果我写出这一切
写在你选择的学院考试之前
如果那天的问题变得不同
如果一位凯特宁的年轻女郎
没有教过我父亲直面二十岁的年龄
以至他获得了在匹兹堡大教堂当牧师的梦想
而我母亲刚好也在那里工作
如果我母亲在幼年时没有失去双亲
她不得不回到在匹兹堡的祖母身旁
我不能在简易的铁床上寻找到自己
我在石头农舍的壁橱里找不到头绪
在我出生之前的日子里它们孤零零地站立
我没有出过远门，我没有颤抖的发着热的谎言
虽然我被卷进这间屋子的每件事里面
也没有看见油质的医生举起的针
穿透雨季的窗户，点燃十月
我从来没看穿裂纹的窗玻璃之外的黑暗山谷
它的河流划过琥珀色的山峦
也没有在很短的时间内唤醒排队的听觉
我只知道我的思考在我听到他们的地方降临
注释：
普罗旺斯：法国东南部的古州名
3.我的朋友们
我的没有防御的朋友们继续行走在靶点
窗户被损坏的时候已经很晚
我的没有靴子的朋友们开始告别
告别他们的爱
悲伤像火一样在他们中间蔓延
在钟声中蔓延
我的朋友们丢失了时间的重演
在他们的一次次努力中
还是分别
我的朋友们的名字就像展示的手套
如同他们生活的赤裸的手套
没有人知道他们
没有人知道他们布满鲜花的里程碑
那里是他们的家，是发现他们的盛皿
而且他们也锁紧了大门
我的没有脚的朋友们注视着墙垣
在残疾的乐队中默哀
“手足情谊”也变成了多余是饰物
我的没有眼睛的朋友在雨中傻笑
他的手里捧着一颗盐巢
我的没有父亲或者房子的朋友
听到黑暗之门的开启
谁的走廊预告
通过屋子，看到烟雾缭绕
我的朋友们和我同样恭听
烛楼的烛钟祈祷
讯息中可以听到铁骨铮铮
心中之枭的饥渴
以及他们中的一只手
问候另一只手的掌声
我的无名的朋友们开始告别
在这个大盒子之后
我的没有钥匙的朋友们出来了
从夜晚的牢笼
他们踏过他们迷失的路
每个人都在黑暗中高举旗帜
他们通过了疏忽大意的步哨
破晓的时候，旗子上的星星将消失不见
幸福之水将延着他们的足迹
幸福的日子将冉冉升起
我的朋友们就像一座崇高的山
隐匿
选自默福生诗集《移动靶》（1963）。
译者后记：
本文及诗歌选自美国诗人学会网站。
本译作系中国诗歌网翻译诗论坛英译中系列翻译之一。
原诗歌作者默福生系美国诗人学会原会长。
附录

一郎天才

默福生是个好诗人
问好.

白沙

这样的中英文互译，对于促进不同文化的交流有积极意义，童天你很了不起！